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INTRODUCCIÓN

En años recientes, los objetivos interrelacionados de reducción de la 
pobreza, empoderamiento de comunidades pobres y desarrollo parti-
cipativo se han convertido en áreas clave de preocupación para el de-
sarrollo internacional. Influidos en parte por las ideas de Paulo Freire 
(1970), estos enfoques intentan colocar las necesidades y perspectivas 
de los pobres en el centro del análisis y planificación del desarrollo. 
En esta era de post-desarrollo o desarrollo alternativo1, incluso en el 
Banco Mundial se han tratado de escuchar las voces de los pobres 
a través de ambiciosas evaluaciones participativas de pobreza que 
incluyeron a más de 60 mil hombres y mujeres pobres en 60 países 
(Narayan, 2000; Narayan, Chambers, Shah y Petesch, 2000; Narayan 
y Petesch, 2002).
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Si bien proyectos como los realizados por el Banco Mundial lla-
mados Las Voces de los Pobres pueden ser elogiados, siguen resultando 
incompletos en la medida en que tienden a reunir a las comunidades po-
bres e indígenas en la misma categoría. Este trabajo sostiene que las ne-
cesidades económicas de los pueblos indígenas –definidos como pueblos 
con culturas bien diferenciadas en posiciones subordinadas en circuns-
tancias coloniales o postcoloniales2– deben ser consideradas como dife-
rentes a las de otras comunidades pobres, prestando especial atención a 
cómo se empobrecieron en primer lugar. Dados diferentes puntos de par-
tida, las comunidades indígenas necesitan estrategias radicalmente dife-
rentes para el logro de la justicia social y el empoderamiento económico. 
En tal sentido, pueden plantearse dos preguntas en las comunidades es-
pecíficas de todo el mundo: ¿cómo contribuyó el desarrollo a la pobreza 
y al desempoderamiento de las comunidades indígenas? y ¿ cómo contri-
buye la identidad indígena con las estrategias de reducción de la pobreza 
y empoderamiento económico? La experiencia de Taiwán ofrece muchas 
lecciones a los académicos del desarrollo y pueblos indígenas.

PUEBLOS INDÍGENAS EN TAIWÁN: LA OTRA CARA DEL MILAGRO

Si bien Taiwán ha sido promocionado durante mucho tiempo como un 
milagro económico a ser imitado por otros países (por ejemplo Fei, Ra-
nis y Kuo, 1979; Galenson, 1979; Gold, 1986; Wade, 1990; World Bank, 
1993), la existencia de pueblos indígenas en la nación isleña es muy 
poco conocida en el mundo, al igual que el efecto desastroso del desa-
rrollo sobre sus comunidades. En una población total de 22 millones 
de habitantes, aproximadamente 400 mil personas (1,8% del total), en 
once tribus reconocidas legalmente, son de etnia austronesia y no Han3. 
En chino, actualmente estos pueblos se denominan en forma colectiva 
yuanzhumin o habitantes originales. 

2 A los fines del presente trabajo, acepto la definición de pueblos indígenas de José Marti-
nez Cobo en el Informe de la ONU sobre pueblos indígenas de 1986: “Son comunidades, 
pueblos y naciones indígenas los que, teniendo una continuidad histórica con las socieda-
des anteriores a la invasión y precoloniales que se desarrollaron en sus territorios, se consi-
deran distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en esos territorios 
o en partes de ellos. Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la 
determinación de preservar, desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus territorios 
ancestrales y su identidad étnica como base de su existencia continuada como pueblo, 
de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones sociales y sus sistemas 
legales” (Cobo 1986, citado en Hodgson, 2002).  

3 Han aquí se refiere en forma colectiva a los tres grupos étnicos en Taiwán con raíces en 
China continental, generalmente denominados mainlanders, taiwaneses nativos y Hakka. 
Como marcador étnico para los grupos étnicos dominantes en contraposición con el pue-
blo indígena, el término se utiliza con mayor frecuencia en comunidades indígenas que en 
entornos urbanos.
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Los pueblos indígenas de Taiwán pertenecen a la familia lingüísti-
ca austronesia, que se extiende desde Madagascar hasta la Isla de Pascua 
y Hawai, y desde Taiwán hasta Nueva Zelanda. Una teoría reciente, basa-
da en la lingüística y la antropología genética, sugiere que Taiwán puede 
haber sido el punto de partida de la dispersión austronesia a través de 
los océanos Pacífico e Índico después de su llegada desde el sudeste de 
China hace más de seis mil años (Bellwood, Fox y Tyron, 1995). En los 
últimos años ha surgido un número creciente de estudios etnográficos e 
históricos de estos grupos étnicos en idiomas occidentales (por ejemplo 
Blundell, 2000; Brown, 1996; Cauquelin, 2003; Chen, 1996; Hsu, 1991; 
Ka, 1995; Shepherd, 1993; Zheng, 1995). El estudio político y económico 
de dichos grupos ha llevado a importantes hallazgos relacionados con 
cuestiones de representación (Ching, 2000; 2001; Chiu, 2000; Hsieh, 1994; 
1999; Ren, 1998; Stainton, 1999a), movimientos sociales indígenas (Allio, 
1998; Barnes, Gray y Kingsbury, 1995; Chiu, 1989; Munsterhjelm, 2002; 
Stainton, 1999b; 2002), relaciones étnicas (Nettleship, 1976) y cambio 
religioso (Brown, 2003; Huang, 1996). Al igual que con las comunidades 
indígenas en América del Norte, también existe una extensa bibliografía 
sobre problemas médicos. No obstante, todavía hay poca información 
sobre el desarrollo económico en estas comunidades, inclusive en la lite-
ratura en idioma chino, con la notable excepción de una edición especial 
de Cultural Survival Quarterly (Arrigo, 2002a; 2002b; Simon, 2002) y una 
investigación sobre desempleo aborigen urbano (Chu, 2000).

Como otras comunidades indígenas en el mundo, los yuanzhu-
min de Taiwán han permanecido excluidos de los frutos del desarrollo 
durante largo tiempo. Si bien su establecimiento en Taiwán precede a 
la ocupación Han en más de seis mil años, y a pesar de que la infraes-
tructura industrial del país fue levantada con su mano de obra, siguen 
privados del derecho de representación en comparación con la mayoría 
Han. En 2001, la tasa de desempleo indígena (9,4%) era mucho mayor 
que la tasa de desempleo general (3,8%) (Consejo de Pueblos Indígenas 
del Yuan Ejecutivo, 2001). El 37% no tenía empleo regular (Consejo de 
Pueblos Indígenas del Yuan Ejecutivo, 2001). El ingreso promedio de 
los trabajadores de origen aborigen ha sido considerablemente menor 
que el de los Han de manera constante. En 2001 era de solamente nuevo 
dólar de Taiwan (NT$) 24.000 (USD 686) por mes para los trabajado-
res aborígenes, en comparación con NT$ 35.600 (USD 1.017) por mes 
para la población económicamente activa general en Taiwán (Consejo 
de Pueblos Indígenas del Yuan Ejecutivo, 2001: 17)4 .

Considerando que Taiwán en general posee un alto nivel de cuen-
tapropismo (ver Shieh, 1992) y que los empresarios Han están presen-

4 USD 1 = NT$ 35.
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tes incluso en comunidades indígenas remotas, los aborígenes con fre-
cuencia identifican al control de sus propias comunidades como uno 
de sus mayores problemas sociales. En conversaciones mantenidas en 
las aldeas, atribuyen el problema reiteradamente a cuestiones de con-
trol de la tierra. En lo que refleja un cierto grado de asimilación a las 
reglas económicas Han, algunos aborígenes se quejan de la dificultad 
de acceso al crédito, debido a que su tierra es reconocida legalmente 
como reserva aborigen y no puede ser utilizada como garantía. Si las 
tierras de reserva aborigen ofrecieran realmente un medio de vida sus-
tentable para sus comunidades, sus habitantes tendrían menos razones 
para protestar.

Las empresas taiwanesas de propiedad Han son expertas en ga-
nar acceso a la tierra aborigen, incluso para fines tan destructivos como 
la minería, la producción de cemento y la eliminación de residuos nu-
cleares. El resultado es que la mayoría de los grupos aborígenes han 
sido desplazados de sus cotos de caza tradicionales y ahora trabajan 
en empleos peligrosos de bajo salario, como por ejemplo en fábricas 
de cemento. El 16% de los aborígenes trabaja en la construcción, en 
comparación con el 8,2% de la población general (Consejo de Pueblos 
Indígenas del Yuan Ejecutivo, 2001). 

El municipio de Hsiulin, en el condado de Hualien, al este de 
Taiwán, es un ejemplo paradigmático. Se trata de una comunidad don-
de la empresa taiwanesa Asia Cement obtuvo acceso a las tierras indí-
genas a través de fraudes y engaños. La historia política y económica 
de la tribu es el mejor punto de partida para entender qué sucedió en el 
condado de Hsiulin.

LA TRIBU TAYAL DE TAIWÁN 

Existe una fuerte controversia a nivel local acerca de si la población del 
municipio de Hsiulin debería clasificarse como parte de la tribu Tayal, 
o como una tribu separada, conocida como Taroko o Sediq. A los fines 
del presente artículo me referiré a los miembros locales como Taroko, 
pero utilizaré el término Tayal en contextos históricos para referirme 
a los agrupamientos mayores de comunidades lingüísticamente rela-
cionadas5. La tribu Tayal, con una población de 61.597 personas, es el 
segundo grupo indígena de Taiwán6. Dispersa a través de regiones mon-
tañosas de los condados de Taipei, Taoyuan, Hsinchu, Miaoli, Taichung, 
Nantou y Hualien, también presenta el mayor rango geográfico. Debido 

5 Escrituras alternativas de Tayal (lengua hablada en las montañas norteñas de Taiwán) 
vistas en ocasiones en la literatura etnográfica: Atayal y Dayan.

6 Los 28 mil miembros de la tribu Taroko en el condado de Hsiulin están incluidos en esta 
cifra. El gobierno de Taiwán no los reconoce como una tribu independiente.
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a su resistencia inflexible a las violaciones de sus derechos de propiedad 
por parte de los chinos Han y los japoneses en los siglos pasados, así 
como también a su tradición guerrera de cazadores de cabezas y gue-
rras inter- e intra-tribales (Mowna, 1998), sus miembros se han ganado 
la reputación de “feroces bárbaros” (xiong fan). Sus tatuajes faciales, 
que tanto hombres como mujeres recibían tradicionalmente al alcanzar 
la madurez, también eran percibidos como un signo de ferocidad por 
los colonialistas chinos Han, dado que los delincuentes en China en esa 
época eran a veces marcados en el rostro como forma de castigo.

A lo largo de las olas de inmigración china Han a Taiwán desde 
el siglo XVII hasta finales del siglo XIX, los Tayal permanecieron en 
gran medida a cargo de sus propios territorios. Durante el período de 
la administración Ch’ing (1683-1895), la isla fue dividida en la parte 
occidental, marcada en los mapas como territorio de los shoufan (li-
teralmente “bárbaros cocidos”), y la parte oriental, marcada como la 
tierra de los shengfan (“bárbaros crudos”). Los colonos chinos Han y los 
aborígenes asimilados, ancestros de los nativos taiwaneses actuales, ob-
tuvieron permiso para asentarse y cultivar tierras en la parte occidental 
(Brown, 1996; Pasternak, 1972; Shepherd, 1993). Los aborígenes no asi-
milados mantuvieron el control de sus propios territorios y se prohibió 
a los chinos Han asentarse en sus regiones (aunque considerando la 
costumbre de cazar cabezas de algunas de las tribus, es improbable que 
estos lo intentaran). 

Antes de su integración a los sucesivos estados japonés y chino 
(República de China), los Tayal vivieron en comunidades unidas, regu-
ladas por fuertes creencias religiosas: toda la naturaleza pertenecía al 
espíritu omnipresente rutux; el universo estaba estructurado de acuer-
do con un orden moral llamado gaga; toda violación al orden moral 
gaga traería infortunio a los individuos y a toda la comunidad. Aquellos 
que violaran el gaga, por ejemplo, no podrían atrapar jabalíes durante 
la caza, caerían fácilmente por peligrosas laderas de montaña, y serían 
alcanzados más fácilmente por picaduras de mosquitos. Violaciones se-
rias al gaga, incluyendo quebrantar tabúes sexuales, requerían ciertos 
rituales para restaurar el orden (Mowna, 1998). 

Los Tayal, como cazadores y agricultores itinerantes, reinaban 
en vastos cotos de caza. De acuerdo con el antropólogo Masaw Mowna, 
del municipio de Hsiulin, los Tayal tenían un complejo sistema de ins-
tituciones de derechos de propiedad. Según Mowna, los Tayal “piensan 
que la propiedad es vida” (Mowna, 1998: 183, el énfasis es mío). En 
épocas pre-coloniales, los derechos de propiedad de los Tayal estaban 
divididos en propiedad pública –que pertenecía en forma colectiva a la 
comunidad– y propiedad privada –que pertenecía a familias e indivi-
duos. La propiedad colectiva incluía cotos de caza, montañas, bosques, 
agua, tierras no cultivadas, tierras abandonadas por los muertos, cami-
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nos tribales, animales y peces que vivían dentro de estos territorios, y 
otros frutos de la montaña, como abejas y miel. La propiedad privada 
incluía a la tierra cultivada, productos agrícolas y herramientas, bos-
ques de bambú y senderos privados (Mowna, 1998). 

En tanto se consideraba que la propiedad conservaba las almas 
de los ancestros y representaba la esperanza de las futuras generacio-
nes, la protección de los derechos de propiedad estaba regulada por el 
orden moral de gaga. Los derechos de propiedad no podían ser trans-
feridos de una familia a otra sin rituales religiosos que incluyeran el 
sacrificio de cerdos incluso dentro de la tribu (Mowna, 1998). Los dere-
chos de propiedad tribal también eran protegidos celosamente contra 
la incursión de tribus enemigas, e impuestos firmemente.

Fue sólo después de la ocupación japonesa de la isla que los pue-
blos indígenas de Taiwán central y oriental se integraron a un sistema 
moderno de estado, con nuevos sistemas de derechos de propiedad. La 
transición marcó el fin del control Tayal sobre su propio territorio, y co-
menzó entonces el proceso de pérdida cultural. Durante el período colo-
nial japonés (1895-1945), a fin de tomar el control tanto de los bosques 
de la isla como de los recursos minerales y otros recursos naturales, los 
japoneses confinaron al pueblo indígena a reservaciones de montaña, 
reduciendo su territorio tradicional de dos millones de hectáreas a 24 
mil hectáreas. Para poner fin a la resistencia de los pueblos indígenas 
los japoneses lanzaron una serie de expediciones violentas dentro del 
territorio aborigen, algo que los chinos no habían podido lograr. En la 
“Expedición de Cinco Años” de 1910 a 1914, más de 10 mil Tayal fueron 
asesinados. A fin de asimilar a los pueblos indígenas los japoneses los 
alentaron a adoptar nombres japoneses, y forzaron a los niños a apren-
der japonés en la escuela primaria obligatoria. 

Los Tayal fueron la última tribu en caer bajo el dominio japonés. 
Para la década del veinte, los japoneses ya habían construido estaciones 
de policía, escuelas y clínicas de salud en la mayoría de las aldeas abo-
rígenes. Administradores, oficiales de policía, militares, hombres de ne-
gocios y maestros japoneses trabajaban en toda la isla, implementando 
nuevos sistemas de control social y expropiando los recursos aboríge-
nes. Fue sólo cuestión de tiempo hasta que estallara la violencia como 
resultado de esta violación del gaga sagrado (Ukan, 2002).

En lo que ahora se conoce como “el incidente Wushe”, un grupo 
de más de trescientos guerreros Tayal atacaron a japoneses que se ha-
bían reunido para un evento deportivo en Wushe (ahora el condado de 
Nantou) el 27 de octubre de 1930, asesinando a 130 personas. Le llevó a 
las fuerzas japonesas dos meses, y la muerte de 216 aborígenes, reprimir 
por completo los levantamientos que siguieron. En un acontecimiento 
que todavía perdura en la actualidad como parte de la memoria colecti-
va Tayal, los japoneses contrataron a la milicia aborigen Amis para de-
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capitar a 101 personas y entregárselas a cambio de un botín. Los Tayal 
todavía ven a este incidente como prueba de la ferocidad Tayal y de una 
tendencia de los Amis a colaborar con los opresores extranjeros7.

Los japoneses designaron gran parte del territorio Taroko como 
bosque de propiedad del estado, levantaron la industria maderera, y 
reubicaron a los Taroko a la fuerza en lo que hoy es el municipio de 
Hsiulin, en las estribaciones de las montañas. Sus tradicionales tierras 
de caza constituyen en la actualidad el Parque Nacional Taroko. Mu-
chos de los senderos del parque fueron originalmente abiertos por los 
japoneses en las paredes rocosas del desfiladero para movilizar artille-
ría dentro de las montañas y derrotar al feroz pueblo Taroko.

Después de su derrota en la Segunda Guerra Mundial, Japón re-
nunció a todos los derechos sobre sus colonias en Taiwán y Corea. En 
1945, sin que mediara consulta a la población de la isla, Taiwán fue en-
tregada a la República de China (RC) para ser gobernada por el General 
Chiang Kai-shek y el Partido Nacionalista Chino (Kuomintang, KMT). 
Después de la toma del poder en China por parte del Partido Comunista, 
el KMT se retiró a Taiwán. Para los pueblos indígenas y los taiwaneses 
nativos, la transferencia de Taiwán a la República de China de Chiang 
Kai-shek representó solamente el cambio de un régimen colonial vio-
lento a otro (Chiu, 1999). A fin de consolidar su régimen, el gobierno 
del KMT masacró a más de 20 mil personas en el incidente del 28 de 
febrero (ver Simon, 2002), y en los cuarenta años de ley marcial que 
siguieron encarceló a incontables disidentes, incluyendo indígenas. 

Al igual que sus predecesores japoneses, el KMT implementó po-
líticas de asimilación del pueblo indígena y reclamó sus tierras. Se exi-
gió a los aborígenes que adoptaran nombres chinos y aprendieran chi-
no en la escuela. Se elaboraron reglamentaciones de registro de hogares 
para asimilar al pueblo indígena por la fuerza. Por ejemplo, al contraer 
matrimonio con un hombre chino Han, una mujer indígena perdía su 
condición legal de indígena. Pero si una mujer Han se casaba con un 
hombre indígena, conservaba su condición de china Han. 

Siguiendo los precedentes japoneses, el nuevo estado chino 
reubicó comunidades indígenas enteras para hacer lugar a parques na-
cionales, zonas industriales y reservorios, o simplemente para facilitar 
la administración y el control social. El gobierno nacionalizó territorios 
tradicionales, cotos de caza y lugares rituales, y prohibió las actividades 
tradicionales de caza, pesca y agricultura itinerante. La mayor parte de 

7 Al verme conversando con un hombre Amis en un restaurante, un anciano Taroko me 
advirtió una vez que no debía hacer amistad con los Amis, utilizando el incidente Wushe 
para probar que no eran de fiar. Sin embargo, a pesar de la animosidad mutua se han dado 
casos de amistades e incluso matrimonios entre ambos grupos.
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las tierras con potencial de desarrollo fueron entregadas rápidamente 
al gobierno o a capitalistas chinos. 

En 1968, el KMT comenzó a registrar los territorios indígenas 
como tierra de reserva aborigen legalmente reconocida. Aunque los 
pueblos indígenas habían vivido en Taiwán por miles de años antes de 
la llegada de los chinos, bajo el nuevo sistema las familias aborígenes 
recibieron derechos de usufructo en lugar del título de propiedad legal. 
Los derechos de usufructo, además, fueron otorgados solamente bajo 
la condición de que los cultivos fueran plantados por diez años. Esta 
estipulación forzaba al pueblo indígena a asimilar los patrones chinos 
de agricultura permanente, principalmente de cultivos comerciales. La 
tierra aborigen no podía ser vendida ni arrendada a extranjeros. 

Debía ser cultivada, o cedida al gobierno como propiedad del es-
tado. Esta última condición a la larga permitió a las empresas taiwane-
sas obtener el control de la tierra indígena con apoyo del estado.

 
ASIA CEMENT EN EL MUNICIPIO DE HSIULIN

Asia Cement es una de las empresas relacionadas con el KMT que sur-
gieron a partir de las políticas de sustitución de importaciones de finales 
de la década del cincuenta para proveer plástico, fibras artificiales, ce-
mento, vidrio y otros materiales primarios a los nuevos productores in-
dustriales de Taiwán (Wade, 1990). Constituida en 1957, e incorporada 
a la bolsa de Taipei en 1972, se expandió hasta convertirse en el mayor 
proveedor de cemento de Taiwán. La planta de Hualien, en el municipio 
de Hsiulin, ha sido uno de sus mayores centros de producción. 

En 1973, Asia Cement solicitó el arrendamiento de tierras a la ofi-
cina del municipio de Hsiulin y mantuvo su primera reunión de consulta 
con el pueblo Taroko. Al igual que con las reuniones de consulta de las 
Primeras Naciones Aborígenes de América del Norte, este acontecimien-
to resultó en una mayor pérdida de tierra aborigen. Los funcionarios del 
municipio alentaron a los granjeros Taroko a arrendar su tierra, prome-
tiendo que Asia Cement crearía empleo local, evitaría la migración de 
los jóvenes hacia las ciudades y traería desarrollo económico a la comu-
nidad. Los dueños originales recibieron una compensación por el des-
plazamiento de cultivos –una mera fracción del valor inmobiliario de las 
tierras– y la promesa de que la tierra les sería devuelta después de veinte 
años. Ni Asia Cement ni el municipio les aclararon a los granjeros, quie-
nes poseían un bajo nivel instrucción, que la extracción y producción de 
cemento dejarían la tierra inutilizada para la agricultura.

En tanto Taiwán estuvo bajo ley marcial entre 1947 y 1987, había 
poco espacio para las protestas. La empresa no hizo mucho por cumplir 
con su promesa de emplear al pueblo Taroko. Si bien había prometido 
un empleo para cada una de las más de cien familias que cedieron la 
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tierra, solamente treinta personas fueron empleadas en ocupaciones 
manuales, como peones, conductores y operadores de maquinarias. 
Muchos de ellos desarrollaron enfermedades respiratorias como resul-
tado de inhalar polvo de cemento, y tres murieron de complicaciones 
pulmonares. Durante mi visita en 2002, un hombre joven cayó muerto 
en la fábrica de cemento. 

Se había estipulado que las concesiones de Asia Cement ven-
cían en 1993. Sin embargo, cuando algunos de los dueños originales 
intentaron reclamar su tierra, se encontraron con que sus derechos de 
propiedad habían desaparecido misteriosamente. Asia Cement declaró 
que los dueños habían renunciado a sus derechos de propiedad a per-
petuidad, y que la empresa tenía documentación legal para probarlo. 
Argumentaron que la tierra era propiedad del estado y que ellos se la 
arrendaban legalmente al municipio. En 1973 no había mucho espacio 
para la protesta. Sin embargo, ahora la ley marcial había sido levantada 
y el pueblo Taroko estaba listo para dar pelea. 

IDENTIDAD ABORIGEN: UNA NUEVA FORMA DE CAPITAL SOCIAL

Hacia 1993 los Taroko ya habían obtenido el capital social que conlleva 
la identidad legal como pueblo indígena. Al igual que muchos otros gru-
pos en circunstancias coloniales o postcoloniales similares (Hodgson, 
2002), se habían reconocido indígenas y se habían unido a alianzas 
transnacionales. Al adoptar la identidad de yuanzhumin, una traducción 
del aborigen que significa “habitantes originales”, se habían posicionado 
como pueblos colonizados con prácticas culturales, conocimientos y de-
rechos de propiedad y posesión reconocidos internacionalmente. 

El movimiento no estuvo libre de resistencia. Un antropólogo 
taiwanés de origen chino que había desarrollado su carrera estudiando 
las culturas austronesias en Taiwán llegó a declarar públicamente que 
los austronesios de Taiwán no eran aborígenes originales (yuanzhu-
min), sino más bien xianzhumin, o primeros habitantes. Su argumento 
se basaba en que, dado que los austronesios habían arribado a Taiwán 
desde otros lados (muy probablemente desde lo que hoy es China), ha-
bían sido meramente los primeros en llegar, y por lo tanto no merecían 
derechos especiales más allá de los acordados a la mayoría china. 

A pesar de estas objeciones, el movimiento aborigen gradual-
mente ganó ímpetu en la década del ochenta, marcando su génesis con 
la fundación del diario Gaoshan qing (“Vegetación de Montaña”) en 
1983 y la fundación de la Alianza de Aborígenes de Taiwán (ATA) en 
1984. Una vez levantada la ley marcial en 1987, el movimiento creció 
en fuerza y número. Varias publicaciones indígenas, incluyendo a los 
Shan-hai y Nandao Shibao, comenzaron a surgir junto con una serie 
de ONGs, algunas apoyadas por la Iglesia Presbiteriana. Desde 1991, la 
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ATA y otros grupos indígenas han sido las únicas ONGs taiwanesas re-
conocidas por las Naciones Unidas, condición que otorga a los intereses 
indígenas en Taiwán una considerable influencia (ver Allio, 1998). En 
1996 el Yuan Ejecutivo estableció el Consejo de Pueblos Indígenas, que 
desde entonces ha tomado una posición proactiva en temas tales como 
pobreza, desempleo y derecho de tierras8. 

La lucha de los Taroko por recuperar las tierras entregadas a 
Asia Cement rápidamente se convirtió en una parte importante de ese 
movimiento, en gran medida gracias a la iniciativa de una ambiciosa 
integrante de la comunidad. En 1993, Igung Shiban, de 58 años, una 
mujer Taroko que había pasado la mayor parte de su vida con su esposo 
japonés en Japón, regresó al municipio de Hsiulin con él mientras este 
se recuperaba de una grave enfermedad. A su llegada, se sorprendió al 
encontrar que la propiedad de su padre estaba bajo el control de Asia 
Cement, puesto que no podía creer que este hubiera aceptado renunciar 
a la tierra de su familia a perpetuidad. 

Con ayuda de su esposo, Igung Shiban organizó a los preocupa-
dos granjeros de la comunidad en una ONG conocida como la Asocia-
ción de Autoayuda para la Recuperación de Nuestras Tierras (Return 
our Land Self-Help Association). El grupo comenzó peticionando al 
gobierno local, y terminó llevando el caso a los tribunales. En un día 
de suerte para el pueblo Taroko, los funcionarios del municipio aban-
donaron la audiencia enfurecidos, dejando atrás una pila de documen-
tos. Cuando Igung Shiban los revisó, encontró que estaban plagados 
de irregularidades. A algunos les faltaban fechas o sellos oficiales, y las 
firmas de muchos anteriores dueños que supuestamente habían cedido 
su tierra al gobierno del municipio estaban escritas con la misma letra. 
Durante casi un año de investigación, Igung Shiban sacó uno por uno 
los acuerdos de los archivos del municipio y se los mostró a los subs-
criptores originales para confirmar si realmente los habían firmado. Re-
sultó que la mayor parte de las firmas en los acuerdos de renuncia a los 
derechos de propiedad habían sido falsificadas. 

Asia Cement recurrió primero a la intimidación y la violencia 
en un intento por detener su investigación. Shiban y su esposo fue-

8 A medida que Taiwán busca una identidad nacional distinta de la china, finalmente toma 
conciencia de los problemas indígenas y los coloca en primer lugar en la agenda nacional. 
En 1997, los derechos legales de los pueblos indígenas fueron incluidos en la Constitución 
de la República de China. En 2000, el Partido Democrático Progresista eligió a Chen Shui-
bian como presidente y prometió afirmar los derechos indígenas. Para 2001, el gobierno 
estaba considerando el establecimiento de regiones autónomas en zonas de alta población 
austronesia a fin de brindar una mayor protección a los derechos indígenas. Estas políticas 
no deben verse como jugadas maquiavélicas para ganar un mayor espacio para Taiwán 
en la escena internacional, sino como respuestas a la presión política de los movimientos 
sociales de base.
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ron atacados en dos ocasiones por matones contratados y el hombre 
resultó herido en una pierna, pero no se rindieron. Afortunadamente, 
el ambientalista local y legislador nacional Bayan Dalur, representante 
indígena del opositor Partido Democrático Progresista (DPP), los ayudó 
con el caso, brindándoles acceso a documentos del gobierno. 

En 1997, Igung Shiban se presentó como candidata a represen-
tante del consejo municipal por el DPP. A su vez, el KMT designó a la 
esposa de su hermano como candidata, para dividir las lealtades del 
clan. Asia Cement también puso en juego sus recursos financieros en 
la campaña, ofreciendo a los habitantes locales hasta 10 mil NT$ para 
que votaran por el KMT. En una comunidad con alto desempleo y bajos 
ingresos familiares, la tentación fue difícil de resistir. De todos modos, 
Shiban perdió la elección por sólo 50 votos, un resultado que demostra-
ba una firme base de apoyo en la comunidad. 

Desde entonces, Shiban ha continuado su lucha por la tierra 
de sus ancestros en los tribunales y a través de canales oficiales. En 
1998 envió un informe sobre las luchas por la tierra Taroko al Grupo de 
Trabajo de las Naciones Unidas sobre Poblaciones Indígenas (Shiban, 
1997). Como resultado, obtuvo el apoyo de algunos periodistas; incluso 
Super TV de Taiwán filmó un documental sobre la lucha de los Taroko 
(Biho, 1999). Igung Shiban es una experta en adoptar las prácticas dis-
cursivas del movimiento indígena internacional. 

En el documental, afirmó: “Nos encontramos exactamente en la 
misma situación que los indios de América del Norte que fueron des-
pojados de sus tierras”. Vinculando su movimiento con movimientos 
indígenas y ambientales internacionales, incluso recitó una traducción 
en chino del famoso discurso del Jefe Seattle. 

En agosto de 2000 el pueblo Taroko finalmente obtuvo los de-
rechos de cultivo en el tribunal, en parte gracias al intenso trabajo de 
lobby realizado por Yohani Isqaqavut, presidente del Consejo de Pue-
blos Indígenas del Yuan Ejecutivo. El 4 de septiembre de 2000, el pue-
blo Taroko pudo ingresar en sus tierras por primera vez en veintisiete 
años, y celebró el acontecimiento con una ceremonia tradicional en 
conmemoración de sus ancestros. 

Pero la lucha todavía no había llegado a su fin. En marzo de 2001, 
cuando Asia Cement envió trabajadores extranjeros para evitar que los 
granjeros Taroko plantaran cultivos en la tierra, estalló el conflicto. Du-
rante los hechos violentos que siguieron, un periodista resultó herido. 
Desde entonces el pueblo Taroko ha plantado cultivos varias veces, pero 
Asia Cement respondió quitando los plantines del suelo durante la no-
che. La empresa espera que la intimidación disuada al pueblo Taroko 
de cultivar la tierra, un precedente que a la larga sería reconocido como 
abandono legal de la propiedad. En 2001, el periódico Los Angeles Times 
publicó un artículo sobre el conflicto (Chu, 2001), causando una mayor 
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reacción de Asia Cement contra el pueblo Taroko y sus aliados. Las re-
acciones de la empresa pudieron ser observadas incluso por mí, cuando 
intenté tomar fotografías desde una autopista pública y los guardias de 
Asia Cement me lo impidieron.

APROPIACIÓN DE LA IDENTIDAD TAROKO: LOS ROSTROS TATUADOS 
DE ASIA CEMENT

Mientras Igung Shiban intentaba vincular a los Taroko con las cuestio-
nes de la tierra, otros integrantes de la comunidad trataron de promo-
ver la identidad cultural mediante una investigación sobre los tatuajes 
faciales. Hasta la ocupación japonesa, el pueblo Taroko había tenido la 
costumbre de recibir tatuajes faciales al llegar a la adultez. Una vez que 
las jóvenes aprendían a tejer y los jóvenes aprendían a cazar, recibían 
tatuajes en el rostro. Se creía que solamente aquellos que llevaran ta-
tuajes faciales serían autorizados a cruzar el Puente del Arco Iris hacia 
el cielo después de la muerte. Las administraciones coloniales japone-
sas y chinas, sin embargo, prohibieron la costumbre, que por ende cayó 
en desuso. Para la década del noventa, la población de antiguos Taroko 
que todavía tenía tatuajes faciales estaba desapareciendo rápidamente. 

En 1993 el hermano menor de Igung Shiban, Kimi Shiban, co-
menzó a interesarse en los tatuajes faciales y convenció al gobierno 
municipal de recabar datos y fotografías de 82 ancianos con tatuajes, 
hombres y mujeres. En 1995 se dio cuenta de que era necesario reali-
zar un mayor trabajo educativo cuando su hijo regresó de la escuela y 
le preguntó: “¿Es verdad que nuestros ancestros eran todos gangsters 
cubiertos de tatuajes?”. En lo que a la larga se convirtió en el Estudio 
Cultural de Tatuajes Faciales Atayal, a pasos de Asia Cement, Kimi Shi-
ban realizó entrevistas con el método de historias de vida y recolectó 
fotografías de más de doscientos ancianos con tatuajes faciales. El en-
trevistado más joven tenía 82 años y el más anciano 105. 

El resultado del proyecto fue una exhibición itinerante de fo-
tografías y otros utensilios Taroko. Con financiación de Asia Cement 
(Kimi Shiban era empleado de esa empresa), la muestra fue exhibida 
en el Museo de Taiwán del gobierno provincial en el Nuevo Parque de 
Taipei y recibió gran publicidad. De esta manera, Asia Cement logró 
posicionarse en el discurso público como protectora y preservadora de 
la cultura Taroko, y no como el poder colonizador que había invadido 
ilegalmente el territorio Taroko. 

La incursión de Asia Cement en el municipio de Hsiulin clara-
mente destruyó el medio ambiente, desplazó al pueblo aborigen de sus 
tierras y separó a la comunidad. Sin embargo, la experiencia del pue-
blo Taroko en Taiwán provee lecciones importantes para los pueblos 
indígenas de todo el mundo en términos de tierra, identidad indígena 
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y empoderamiento. El apoyo de Asia Cement a la investigación sobre 
tatuajes aborígenes muestra claramente el peligro que puede traer apa-
rejado centrar la atención solamente en la supervivencia cultural como 
identidad. Si bien Kimi Shiban puede haber sido sincero en su deseo 
de preservar las memorias de la generación de su abuela, su traba-
jo fue finalmente utilizado para desviar la atención de los verdaderos 
problemas materiales del pueblo Taroko y obtener capital social para 
Asia Cement. 

Asia Cement ha utilizado esto, junto con las elecciones locales, 
para dividir al clan Shiban y a los miembros de su comunidad, surgien-
do como la ganadora cuando la comunidad no es capaz de unirse en 
contra del enemigo común. Mediante la oferta de empleo, ha logrado 
incluso presentarse como la solución para la pobreza en el municipio 
de Hsiulin. Como me dijera un trabajador del cemento: “De todos mo-
dos la tierra ya está arruinada. Pero Asia Cement nos da oportunida-
des laborales. Por qué no trabajar para ellos y ganar dinero. Tenemos 
familias que mantener”. El mismo trabajador se expresó cínicamente 
acerca de Igung Shiban, a quien describió como una persona radical y 
conflictiva. Asimismo, acusó a su hermano de enriquecerse en base a 
su colaboración con Asia Cement. Desafortunadamente, los Taroko del 
municipio de Hsiulin no son la única comunidad indígena dividida por 
el desarrollo. 

CONCLUSIÓN

En años recientes se ha puesto mucha atención sobre la pobreza y 
el empoderamiento de comunidades similares a las del municipio de 
Hsiulin, con la intención de lograr mayor participación de los pobres 
en el desarrollo. En su estudio global, el Banco Mundial concluyó que 
la estrategia para la mejora debe incluir cuatro elementos esenciales: 
partir de la realidad de los pobres; invertir en la capacidad organizativa 
de estos; cambiar las normas sociales; y apoyar emprendimientos de 
desarrollo (Narayan, 2000). Estas sugerencias, sin embargo, son clara-
mente insuficientes para los pueblos indígenas. 

Un estudio de la experiencia Taroko indica que dichas sugeren-
cia deben ser modificadas sustancialmente para reflejar en mejor me-
dida las necesidades de los pueblos indígenas. Como sostuviera Arturo 
Escobar de forma muy convincente, el desarrollo como discurso con 
frecuencia enmascara o incluso justifica patrones de inequidad y do-
minio colonial. Incluso la definición o la interpretación de la pobreza 
como la relativa carencia de dinero y posesiones materiales, justificó la 
extensión de instituciones modernas en gran parte del mundo bajo el 
pretexto de resolver este problema (Escobar, 1995: 23). En el munici-
pio de Hsiulin, de hecho, la pobreza, el desarrollo, e incluso la super-
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vivencia cultural, han sido utilizados para justificar el control de Asia 
Cement sobre las tierras Taroko y la presencia continua de la empresa 
en la comunidad. 

Se necesita un real empoderamiento del pueblo indígena para 
poder hacer frente a las fuerzas hegemónicas del dominio colonial. De 
acuerdo con la definición del Banco Mundial, el empoderamiento es “la 
expansión de bienes y capacidades de los pueblos pobres para partici-
par, negociar, ejercer influencia, controlar y hacer responsables a las 
instituciones que afectan sus vidas” (Narayan, 2002: xviii). La demo-
cratización de Taiwán contribuyó más a lograr el empoderamiento de 
los pueblos indígenas que la conducción estatal o los organismos inter-
nacionales como el Banco Mundial9. Sobre todo, es la contribución de 
las ONGs de base de Taiwán, como la Asociación de Autoayuda para 
la Recuperación de Nuestras Tierras de Igung Shiban, la que permi-
tió a las comunidades indígenas de Taiwán comenzar desde la realidad 
de los pobres. En las comunidades indígenas de Taiwán existen varios 
ejemplos de emprendedores del desarrollo, tal es el caso de Igung Shi-
ban (Wen, 2000). Sin embargo, esta última ha logrado poner el acento 
en las cuestiones cruciales de la pobreza mucho más claramente que el 
Banco Mundial y otros organismos internacionales. 

Para los pueblos indígenas, la pobreza no es simplemente un 
problema a ser resuelto por los organismos de desarrollo o las ONGs a 
través de asistencia, desarrollos empresariales privados u otras estrate-
gias. Más que la causa de la enfermedad, la pobreza en las comunidades 
indígenas es un síntoma de pérdida colonial. El colonialismo destruyó 
los anteriores sistemas sociales y de derechos de propiedad que con-
tribuyeron a formar comunidades más o menos igualitarias y formas 
tradicionales de subsistencia. Fue solamente como consecuencia de la 
pérdida de dichas instituciones que los pueblos indígenas se convir-
tieron en comunidades empobrecidas susceptibles de explotación por 
parte de empresas como Asia Cement. 

Si bien es necesario elaborar recomendaciones de políticas a me-
dida para los diferentes contextos nacionales, el empoderamiento de 
los pobres en las comunidades indígenas puede lograrse solamente a 
través de la compensación por las pérdidas ocasionadas por el colo-
nialismo. Dado que la raíz de la pobreza indígena es la pérdida de la 
tierra bajo el domino colonial, dicha realidad debe ser abordada como 
la base del desarrollo económico en las comunidades. Para ser realidad, 
el empoderamiento en el municipio de Hsiulin y en otras comunidades 

9 Debido a la presión de China, no se ha permitido el ingreso de Taiwán a las Naciones 
Unidas ni a la mayoría de las organizaciones internacionales afiliadas, como el Banco 
Mundial y el FMI.
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indígenas alrededor del mundo debe comenzar con la devolución de las 
tierras indígenas o una compensación total por su pérdida. Cualquier 
otra cosa no será más que una medida provisoria con muy pocas posi-
bilidades de éxito. 
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