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INTRODUCCION

En afos recientes, los objetivos interrelacionados de reduccién de la
pobreza, empoderamiento de comunidades pobres y desarrollo parti-
cipativo se han convertido en areas clave de preocupacioén para el de-
sarrollo internacional. Influidos en parte por las ideas de Paulo Freire
(1970), estos enfoques intentan colocar las necesidades y perspectivas
de los pobres en el centro del andlisis y planificacién del desarrollo.
En esta era de post-desarrollo o desarrollo alternativo!, incluso en el
Banco Mundial se han tratado de escuchar las voces de los pobres
a través de ambiciosas evaluaciones participativas de pobreza que
incluyeron a més de 60 mil hombres y mujeres pobres en 60 paises
(Narayan, 2000; Narayan, Chambers, Shah y Petesch, 2000; Narayan
y Petesch, 2002).

* Doctor en Antropologia, Universidad McGill, Montreal. Profesor asistente en Sociologia,
Universidad de Ottawa. Se especializa en desarrollo y globalizacién.

1 La bibliografia sobre el desarrollo basado en el empoderamiento es amplia. Para otros
ensayos e informacién bibliografica, ver Crush, 1995; Friedmann, 1992; Parfitt, 2002;
Parpart, Rai y Staudt, 2002; Rahnema y Bawtree, 1997.
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Si bien proyectos como los realizados por el Banco Mundial lla-
mados Las Voces de los Pobres pueden ser elogiados, siguen resultando
incompletos en la medida en que tienden a reunir a las comunidades po-
bres e indigenas en la misma categoria. Este trabajo sostiene que las ne-
cesidades econémicas de los pueblos indigenas —definidos como pueblos
con culturas bien diferenciadas en posiciones subordinadas en circuns-
tancias coloniales o postcoloniales’>- deben ser consideradas como dife-
rentes a las de otras comunidades pobres, prestando especial atencién a
c6mo se empobrecieron en primer lugar. Dados diferentes puntos de par-
tida, las comunidades indigenas necesitan estrategias radicalmente dife-
rentes para el logro de la justicia social y el empoderamiento econémico.
En tal sentido, pueden plantearse dos preguntas en las comunidades es-
pecificas de todo el mundo: ¢cémo contribuyé el desarrollo a la pobreza
y al desempoderamiento de las comunidades indigenas? y ¢ coémo contri-
buye la identidad indigena con las estrategias de reduccion de la pobreza
y empoderamiento econémico? La experiencia de Taiwan ofrece muchas
lecciones a los académicos del desarrollo y pueblos indigenas.

PUEBLOS INDIGENAS EN TAIWAN: LA OTRA CARA DEL MILAGRO

Si bien Taiwan ha sido promocionado durante mucho tiempo como un
milagro econémico a ser imitado por otros paises (por ejemplo Fei, Ra-
nis y Kuo, 1979; Galenson, 1979; Gold, 1986; Wade, 1990; World Bank,
1993), la existencia de pueblos indigenas en la nacién islefia es muy
poco conocida en el mundo, al igual que el efecto desastroso del desa-
rrollo sobre sus comunidades. En una poblacién total de 22 millones
de habitantes, aproximadamente 400 mil personas (1,8% del total), en
once tribus reconocidas legalmente, son de etnia austronesia y no Han?.
En chino, actualmente estos pueblos se denominan en forma colectiva
yuanzhumin o habitantes originales.

2 A los fines del presente trabajo, acepto la definicién de pueblos indigenas de José Marti-
nez Cobo en el Informe de la ONU sobre pueblos indigenas de 1986: “Son comunidades,
pueblos y naciones indigenas los que, teniendo una continuidad histérica con las socieda-
des anteriores a la invasién y precoloniales que se desarrollaron en sus territorios, se consi-
deran distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en esos territorios
o en partes de ellos. Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la
determinacion de preservar, desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus territorios
ancestrales y su identidad étnica como base de su existencia continuada como pueblo,
de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones sociales y sus sistemas
legales” (Cobo 1986, citado en Hodgson, 2002).

3 Han aqui se refiere en forma colectiva a los tres grupos étnicos en Taiwan con raices en
China continental, generalmente denominados mainlanders, taiwaneses nativos y Hakka.
Como marcador étnico para los grupos étnicos dominantes en contraposicion con el pue-
blo indigena, el término se utiliza con mayor frecuencia en comunidades indigenas que en
entornos urbanos.
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Los pueblos indigenas de Taiwén pertenecen a la familia lingiifsti-
ca austronesia, que se extiende desde Madagascar hasta la Isla de Pascua
y Hawai, y desde Taiwan hasta Nueva Zelanda. Una teoria reciente, basa-
da en la lingiiistica y la antropologia genética, sugiere que Taiwan puede
haber sido el punto de partida de la dispersiéon austronesia a través de
los océanos Pacifico e Indico después de su llegada desde el sudeste de
China hace mas de seis mil afios (Bellwood, Fox y Tyron, 1995). En los
dltimos afios ha surgido un ntiimero creciente de estudios etnograficos e
histéricos de estos grupos étnicos en idiomas occidentales (por ejemplo
Blundell, 2000; Brown, 1996; Cauquelin, 2003; Chen, 1996; Hsu, 1991;
Ka, 1995; Shepherd, 1993; Zheng, 1995). El estudio politico y econémico
de dichos grupos ha llevado a importantes hallazgos relacionados con
cuestiones de representacion (Ching, 2000; 2001; Chiu, 2000; Hsieh, 1994;
1999; Ren, 1998; Stainton, 1999a), movimientos sociales indigenas (Allio,
1998; Barnes, Gray y Kingsbury, 1995; Chiu, 1989; Munsterhjelm, 2002;
Stainton, 1999b; 2002), relaciones étnicas (Nettleship, 1976) y cambio
religioso (Brown, 2003; Huang, 1996). Al igual que con las comunidades
indigenas en América del Norte, también existe una extensa bibliografia
sobre problemas médicos. No obstante, todavia hay poca informacién
sobre el desarrollo econémico en estas comunidades, inclusive en la lite-
ratura en idioma chino, con la notable excepcién de una edicién especial
de Cultural Survival Quarterly (Arrigo, 2002a; 2002b; Simon, 2002) y una
investigacién sobre desempleo aborigen urbano (Chu, 2000).

Como otras comunidades indigenas en el mundo, los yuanzhu-
min de Taiwan han permanecido excluidos de los frutos del desarrollo
durante largo tiempo. Si bien su establecimiento en Taiwan precede a
la ocupacién Han en mas de seis mil afios, y a pesar de que la infraes-
tructura industrial del pais fue levantada con su mano de obra, siguen
privados del derecho de representacién en comparacién con la mayoria
Han. En 2001, la tasa de desempleo indigena (9,4%) era mucho mayor
que la tasa de desempleo general (3,8%) (Consejo de Pueblos Indigenas
del Yuan Ejecutivo, 2001). El 37% no tenia empleo regular (Consejo de
Pueblos Indigenas del Yuan Ejecutivo, 2001). El ingreso promedio de
los trabajadores de origen aborigen ha sido considerablemente menor
que el de los Han de manera constante. En 2001 era de solamente nuevo
délar de Taiwan (NT$) 24.000 (USD 686) por mes para los trabajado-
res aborigenes, en comparacién con NT$ 35.600 (USD 1.017) por mes
para la poblaciéon econémicamente activa general en Taiwan (Consejo
de Pueblos Indigenas del Yuan Ejecutivo, 2001: 17)%.

Considerando que Taiwan en general posee un alto nivel de cuen-
tapropismo (ver Shieh, 1992) y que los empresarios Han estan presen-

4USD 1 = NT$ 35.
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tes incluso en comunidades indigenas remotas, los aborigenes con fre-
cuencia identifican al control de sus propias comunidades como uno
de sus mayores problemas sociales. En conversaciones mantenidas en
las aldeas, atribuyen el problema reiteradamente a cuestiones de con-
trol de la tierra. En lo que refleja un cierto grado de asimilacién a las
reglas econémicas Han, algunos aborigenes se quejan de la dificultad
de acceso al crédito, debido a que su tierra es reconocida legalmente
como reserva aborigen y no puede ser utilizada como garantia. Si las
tierras de reserva aborigen ofrecieran realmente un medio de vida sus-
tentable para sus comunidades, sus habitantes tendrian menos razones
para protestar.

Las empresas taiwanesas de propiedad Han son expertas en ga-
nar acceso a la tierra aborigen, incluso para fines tan destructivos como
la mineria, la produccién de cemento y la eliminacién de residuos nu-
cleares. El resultado es que la mayoria de los grupos aborigenes han
sido desplazados de sus cotos de caza tradicionales y ahora trabajan
en empleos peligrosos de bajo salario, como por ejemplo en fabricas
de cemento. El 16% de los aborigenes trabaja en la construccion, en
comparacion con el 8,2% de la poblacién general (Consejo de Pueblos
Indigenas del Yuan Ejecutivo, 2001).

El municipio de Hsiulin, en el condado de Hualien, al este de
Taiwan, es un ejemplo paradigmatico. Se trata de una comunidad don-
de la empresa taiwanesa Asia Cement obtuvo acceso a las tierras indi-
genas a través de fraudes y engafios. La historia politica y econémica
de la tribu es el mejor punto de partida para entender qué sucedié en el
condado de Hsiulin.

LA TrRiBU TAYAL DE TATWAN

Existe una fuerte controversia a nivel local acerca de si la poblacién del
municipio de Hsiulin deberia clasificarse como parte de la tribu Tayal,
0 como una tribu separada, conocida como Taroko o Sediq. A los fines
del presente articulo me referiré a los miembros locales como Taroko,
pero utilizaré el término Tayal en contextos histéricos para referirme
a los agrupamientos mayores de comunidades lingiiisticamente rela-
cionadas®. La tribu Tayal, con una poblacién de 61.597 personas, es el
segundo grupo indigena de Taiwan®. Dispersa a través de regiones mon-
tafiosas de los condados de Taipei, Taoyuan, Hsinchu, Miaoli, Taichung,
Nantou y Hualien, también presenta el mayor rango geografico. Debido

5 Escrituras alternativas de Tayal (lengua hablada en las montafias nortefias de Taiwén)
vistas en ocasiones en la literatura etnografica: Atayal y Dayan.

6 Los 28 mil miembros de la tribu Taroko en el condado de Hsiulin estan incluidos en esta
cifra. El gobierno de Taiwén no los reconoce como una tribu independiente.
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a su resistencia inflexible a las violaciones de sus derechos de propiedad
por parte de los chinos Han y los japoneses en los siglos pasados, asi
como también a su tradicién guerrera de cazadores de cabezas y gue-
rras inter- e intra-tribales (Mowna, 1998), sus miembros se han ganado
la reputacién de “feroces barbaros” (xiong fan). Sus tatuajes faciales,
que tanto hombres como mujeres recibian tradicionalmente al alcanzar
la madurez, también eran percibidos como un signo de ferocidad por
los colonialistas chinos Han, dado que los delincuentes en China en esa
época eran a veces marcados en el rostro como forma de castigo.

A lo largo de las olas de inmigracién china Han a Taiwan desde
el siglo XVII hasta finales del siglo XIX, los Tayal permanecieron en
gran medida a cargo de sus propios territorios. Durante el periodo de
la administracién Ch'ing (1683-1895), la isla fue dividida en la parte
occidental, marcada en los mapas como territorio de los shoufan (li-
teralmente “barbaros cocidos”), y la parte oriental, marcada como la
tierra de los shengfan (“barbaros crudos”). Los colonos chinos Han y los
aborigenes asimilados, ancestros de los nativos taiwaneses actuales, ob-
tuvieron permiso para asentarse y cultivar tierras en la parte occidental
(Brown, 1996; Pasternak, 1972; Shepherd, 1993). Los aborigenes no asi-
milados mantuvieron el control de sus propios territorios y se prohibi6
a los chinos Han asentarse en sus regiones (aunque considerando la
costumbre de cazar cabezas de algunas de las tribus, es improbable que
estos lo intentaran).

Antes de su integracién a los sucesivos estados japonés y chino
(Republica de China), los Tayal vivieron en comunidades unidas, regu-
ladas por fuertes creencias religiosas: toda la naturaleza pertenecia al
espiritu omnipresente rutux; el universo estaba estructurado de acuer-
do con un orden moral llamado gaga; toda violacién al orden moral
gaga traeria infortunio a los individuos y a toda la comunidad. Aquellos
que violaran el gaga, por ejemplo, no podrian atrapar jabalies durante
la caza, caerian facilmente por peligrosas laderas de montafia, y serian
alcanzados mas facilmente por picaduras de mosquitos. Violaciones se-
rias al gaga, incluyendo quebrantar tabuies sexuales, requerian ciertos
rituales para restaurar el orden (Mowna, 1998).

Los Tayal, como cazadores y agricultores itinerantes, reinaban
en vastos cotos de caza. De acuerdo con el antrop6logo Masaw Mowna,
del municipio de Hsiulin, los Tayal tenian un complejo sistema de ins-
tituciones de derechos de propiedad. Segtin Mowna, los Tayal “piensan
que la propiedad es vida” (Mowna, 1998: 183, el énfasis es mio). En
épocas pre-coloniales, los derechos de propiedad de los Tayal estaban
divididos en propiedad publica —que pertenecia en forma colectiva a la
comunidad- y propiedad privada —que pertenecia a familias e indivi-
duos. La propiedad colectiva incluia cotos de caza, montanas, bosques,
agua, tierras no cultivadas, tierras abandonadas por los muertos, cami-
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nos tribales, animales y peces que vivian dentro de estos territorios, y
otros frutos de la montana, como abejas y miel. La propiedad privada
incluia a la tierra cultivada, productos agricolas y herramientas, bos-
ques de bambu y senderos privados (Mowna, 1998).

En tanto se consideraba que la propiedad conservaba las almas
de los ancestros y representaba la esperanza de las futuras generacio-
nes, la proteccién de los derechos de propiedad estaba regulada por el
orden moral de gaga. Los derechos de propiedad no podian ser trans-
feridos de una familia a otra sin rituales religiosos que incluyeran el
sacrificio de cerdos incluso dentro de la tribu (Mowna, 1998). Los dere-
chos de propiedad tribal también eran protegidos celosamente contra
la incursién de tribus enemigas, e impuestos firmemente.

Fue sélo después de la ocupacién japonesa de la isla que los pue-
blos indigenas de Taiwan central y oriental se integraron a un sistema
moderno de estado, con nuevos sistemas de derechos de propiedad. La
transiciéon marcé el fin del control Tayal sobre su propio territorio, y co-
menz6 entonces el proceso de pérdida cultural. Durante el periodo colo-
nial japonés (1895-1945), a fin de tomar el control tanto de los bosques
de la isla como de los recursos minerales y otros recursos naturales, los
japoneses confinaron al pueblo indigena a reservaciones de montafia,
reduciendo su territorio tradicional de dos millones de hectareas a 24
mil hectareas. Para poner fin a la resistencia de los pueblos indigenas
los japoneses lanzaron una serie de expediciones violentas dentro del
territorio aborigen, algo que los chinos no habian podido lograr. En la
“Expedicién de Cinco Afios” de 1910 a 1914, mas de 10 mil Tayal fueron
asesinados. A fin de asimilar a los pueblos indigenas los japoneses los
alentaron a adoptar nombres japoneses, y forzaron a los nifios a apren-
der japonés en la escuela primaria obligatoria.

Los Tayal fueron la tltima tribu en caer bajo el dominio japonés.
Para la década del veinte, los japoneses ya habian construido estaciones
de policia, escuelas y clinicas de salud en la mayoria de las aldeas abo-
rigenes. Administradores, oficiales de policia, militares, hombres de ne-
gocios y maestros japoneses trabajaban en toda la isla, implementando
nuevos sistemas de control social y expropiando los recursos aborige-
nes. Fue sélo cuestién de tiempo hasta que estallara la violencia como
resultado de esta violacion del gaga sagrado (Ukan, 2002).

En lo que ahora se conoce como “el incidente Wushe”, un grupo
de mas de trescientos guerreros Tayal atacaron a japoneses que se ha-
bian reunido para un evento deportivo en Wushe (ahora el condado de
Nantou) el 27 de octubre de 1930, asesinando a 130 personas. Le llevé a
las fuerzas japonesas dos meses, y la muerte de 216 aborigenes, reprimir
por completo los levantamientos que siguieron. En un acontecimiento
que todavia perdura en la actualidad como parte de la memoria colecti-
va Tayal, los japoneses contrataron a la milicia aborigen Amis para de-
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capitar a 101 personas y entregarselas a cambio de un botin. Los Tayal
todavia ven a este incidente como prueba de la ferocidad Tayal y de una
tendencia de los Amis a colaborar con los opresores extranjeros’.

Los japoneses designaron gran parte del territorio Taroko como
bosque de propiedad del estado, levantaron la industria maderera, y
reubicaron a los Taroko a la fuerza en lo que hoy es el municipio de
Hsiulin, en las estribaciones de las montafas. Sus tradicionales tierras
de caza constituyen en la actualidad el Parque Nacional Taroko. Mu-
chos de los senderos del parque fueron originalmente abiertos por los
japoneses en las paredes rocosas del desfiladero para movilizar artille-
ria dentro de las montafias y derrotar al feroz pueblo Taroko.

Después de su derrota en la Segunda Guerra Mundial, Japo6n re-
nuncié6 a todos los derechos sobre sus colonias en Taiwén y Corea. En
1945, sin que mediara consulta a la poblacién de la isla, Taiwan fue en-
tregada a la Repuiblica de China (RC) para ser gobernada por el General
Chiang Kai-shek y el Partido Nacionalista Chino (Kuomintang, KMT).
Después de la toma del poder en China por parte del Partido Comunista,
el KMT se retiré a Taiwan. Para los pueblos indigenas y los taiwaneses
nativos, la transferencia de Taiwan a la Republica de China de Chiang
Kai-shek represent6 solamente el cambio de un régimen colonial vio-
lento a otro (Chiu, 1999). A fin de consolidar su régimen, el gobierno
del KMT masacré a mas de 20 mil personas en el incidente del 28 de
febrero (ver Simon, 2002), y en los cuarenta afios de ley marcial que
siguieron encarcel6 a incontables disidentes, incluyendo indigenas.

Al igual que sus predecesores japoneses, el KMT implement6 po-
liticas de asimilacién del pueblo indigena y reclamé sus tierras. Se exi-
gi6 a los aborigenes que adoptaran nombres chinos y aprendieran chi-
no en la escuela. Se elaboraron reglamentaciones de registro de hogares
para asimilar al pueblo indigena por la fuerza. Por ejemplo, al contraer
matrimonio con un hombre chino Han, una mujer indigena perdia su
condicién legal de indigena. Pero si una mujer Han se casaba con un
hombre indigena, conservaba su condicién de china Han.

Siguiendo los precedentes japoneses, el nuevo estado chino
reubicé comunidades indigenas enteras para hacer lugar a parques na-
cionales, zonas industriales y reservorios, o simplemente para facilitar
la administracién y el control social. El gobierno nacionalizé territorios
tradicionales, cotos de caza y lugares rituales, y prohibi6 las actividades
tradicionales de caza, pesca y agricultura itinerante. La mayor parte de

7 Al verme conversando con un hombre Amis en un restaurante, un anciano Taroko me
advirtié una vez que no debia hacer amistad con los Amis, utilizando el incidente Wushe
para probar que no eran de fiar. Sin embargo, a pesar de la animosidad mutua se han dado
casos de amistades e incluso matrimonios entre ambos grupos.
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las tierras con potencial de desarrollo fueron entregadas rapidamente
al gobierno o a capitalistas chinos.

En 1968, el KMT comenzé a registrar los territorios indigenas
como tierra de reserva aborigen legalmente reconocida. Aunque los
pueblos indigenas habian vivido en Taiwan por miles de afios antes de
la llegada de los chinos, bajo el nuevo sistema las familias aborigenes
recibieron derechos de usufructo en lugar del titulo de propiedad legal.
Los derechos de usufructo, ademas, fueron otorgados solamente bajo
la condicién de que los cultivos fueran plantados por diez afios. Esta
estipulacién forzaba al pueblo indigena a asimilar los patrones chinos
de agricultura permanente, principalmente de cultivos comerciales. La
tierra aborigen no podia ser vendida ni arrendada a extranjeros.

Debia ser cultivada, o cedida al gobierno como propiedad del es-
tado. Esta ultima condicién a la larga permiti6 a las empresas taiwane-
sas obtener el control de la tierra indigena con apoyo del estado.

Asia CEMENT EN EL MUNICIPIO DE HSTULIN

Asia Cement es una de las empresas relacionadas con el KMT que sur-
gieron a partir de las politicas de sustitucién de importaciones de finales
de la década del cincuenta para proveer plastico, fibras artificiales, ce-
mento, vidrio y otros materiales primarios a los nuevos productores in-
dustriales de Taiwan (Wade, 1990). Constituida en 1957, e incorporada
a la bolsa de Taipei en 1972, se expandi6 hasta convertirse en el mayor
proveedor de cemento de Taiwan. La planta de Hualien, en el municipio
de Hsiulin, ha sido uno de sus mayores centros de produccién.

En 1973, Asia Cement solicité el arrendamiento de tierras a la ofi-
cina del municipio de Hsiulin y mantuvo su primera reunién de consulta
con el pueblo Taroko. Al igual que con las reuniones de consulta de las
Primeras Naciones Aborigenes de América del Norte, este acontecimien-
to result6é en una mayor pérdida de tierra aborigen. Los funcionarios del
municipio alentaron a los granjeros Taroko a arrendar su tierra, prome-
tiendo que Asia Cement crearia empleo local, evitarfa la migracién de
los jovenes hacia las ciudades y traeria desarrollo econémico a la comu-
nidad. Los duefios originales recibieron una compensaciéon por el des-
plazamiento de cultivos —una mera fraccién del valor inmobiliario de las
tierras— y la promesa de que la tierra les seria devuelta después de veinte
anos. Ni Asia Cement ni el municipio les aclararon a los granjeros, quie-
nes poseian un bajo nivel instruccién, que la extraccién y produccién de
cemento dejarian la tierra inutilizada para la agricultura.

En tanto Taiwén estuvo bajo ley marcial entre 1947 y 1987, habia
poco espacio para las protestas. La empresa no hizo mucho por cumplir
con su promesa de emplear al pueblo Taroko. Si bien habia prometido
un empleo para cada una de las méas de cien familias que cedieron la
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tierra, solamente treinta personas fueron empleadas en ocupaciones
manuales, como peones, conductores y operadores de maquinarias.
Muchos de ellos desarrollaron enfermedades respiratorias como resul-
tado de inhalar polvo de cemento, y tres murieron de complicaciones
pulmonares. Durante mi visita en 2002, un hombre joven cayé muerto
en la fabrica de cemento.

Se habia estipulado que las concesiones de Asia Cement ven-
cian en 1993. Sin embargo, cuando algunos de los duefios originales
intentaron reclamar su tierra, se encontraron con que sus derechos de
propiedad habian desaparecido misteriosamente. Asia Cement declaré
que los duefios habian renunciado a sus derechos de propiedad a per-
petuidad, y que la empresa tenia documentacion legal para probarlo.
Argumentaron que la tierra era propiedad del estado y que ellos se la
arrendaban legalmente al municipio. En 1973 no habia mucho espacio
para la protesta. Sin embargo, ahora la ley marcial habia sido levantada
y el pueblo Taroko estaba listo para dar pelea.

IDENTIDAD ABORIGEN: UNA NUEVA FORMA DE CAPITAL SOCIAL

Hacia 1993 los Taroko ya habian obtenido el capital social que conlleva
la identidad legal como pueblo indigena. Al igual que muchos otros gru-
pos en circunstancias coloniales o postcoloniales similares (Hodgson,
2002), se habian reconocido indigenas y se habian unido a alianzas
transnacionales. Al adoptar la identidad de yuanzhumin, una traduccién
del aborigen que significa “habitantes originales”, se habian posicionado
como pueblos colonizados con précticas culturales, conocimientos y de-
rechos de propiedad y posesién reconocidos internacionalmente.

El movimiento no estuvo libre de resistencia. Un antropdlogo
taiwanés de origen chino que habia desarrollado su carrera estudiando
las culturas austronesias en Taiwan llegé a declarar publicamente que
los austronesios de Taiwan no eran aborigenes originales (yuanzhu-
min), sino mas bien xianzhumin, o primeros habitantes. Su argumento
se basaba en que, dado que los austronesios habian arribado a Taiwan
desde otros lados (muy probablemente desde lo que hoy es China), ha-
bian sido meramente los primeros en llegar, y por lo tanto no merecian
derechos especiales mas all4 de los acordados a la mayoria china.

A pesar de estas objeciones, el movimiento aborigen gradual-
mente gané impetu en la década del ochenta, marcando su génesis con
la fundacién del diario Gaoshan ging (“Vegetacién de Montafia”) en
1983 y la fundacién de la Alianza de Aborigenes de Taiwéan (ATA) en
1984. Una vez levantada la ley marcial en 1987, el movimiento crecié
en fuerza y ntimero. Varias publicaciones indigenas, incluyendo a los
Shan-hai y Nandao Shibao, comenzaron a surgir junto con una serie
de ONGs, algunas apoyadas por la Iglesia Presbiteriana. Desde 1991, la
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ATA y otros grupos indigenas han sido las inicas ONGs taiwanesas re-
conocidas por las Naciones Unidas, condicién que otorga a los intereses
indigenas en Taiwéan una considerable influencia (ver Allio, 1998). En
1996 el Yuan Ejecutivo establecié el Consejo de Pueblos Indigenas, que
desde entonces ha tomado una posicién proactiva en temas tales como
pobreza, desempleo y derecho de tierras?.

La lucha de los Taroko por recuperar las tierras entregadas a
Asia Cement rapidamente se convirtié en una parte importante de ese
movimiento, en gran medida gracias a la iniciativa de una ambiciosa
integrante de la comunidad. En 1993, Igung Shiban, de 58 afios, una
mujer Taroko que habia pasado la mayor parte de su vida con su esposo
japonés en Japén, regres6 al municipio de Hsiulin con él mientras este
se recuperaba de una grave enfermedad. A su llegada, se sorprendi6 al
encontrar que la propiedad de su padre estaba bajo el control de Asia
Cement, puesto que no podia creer que este hubiera aceptado renunciar
a la tierra de su familia a perpetuidad.

Con ayuda de su esposo, Igung Shiban organizé a los preocupa-
dos granjeros de la comunidad en una ONG conocida como la Asocia-
cién de Autoayuda para la Recuperaciéon de Nuestras Tierras (Return
our Land Self-Help Association). El grupo comenzé peticionando al
gobierno local, y terminé llevando el caso a los tribunales. En un dia
de suerte para el pueblo Taroko, los funcionarios del municipio aban-
donaron la audiencia enfurecidos, dejando atras una pila de documen-
tos. Cuando Igung Shiban los revisd, encontré que estaban plagados
de irregularidades. A algunos les faltaban fechas o sellos oficiales, y las
firmas de muchos anteriores duefios que supuestamente habian cedido
su tierra al gobierno del municipio estaban escritas con la misma letra.
Durante casi un afio de investigacién, Igung Shiban sac6 uno por uno
los acuerdos de los archivos del municipio y se los mostré a los subs-
criptores originales para confirmar si realmente los habian firmado. Re-
sult6é que la mayor parte de las firmas en los acuerdos de renuncia a los
derechos de propiedad habian sido falsificadas.

Asia Cement recurrié primero a la intimidacién y la violencia
en un intento por detener su investigacién. Shiban y su esposo fue-

8 A medida que Taiwan busca una identidad nacional distinta de la china, finalmente toma
conciencia de los problemas indigenas y los coloca en primer lugar en la agenda nacional.
En 1997, los derechos legales de los pueblos indigenas fueron incluidos en la Constitucion
de la Republica de China. En 2000, el Partido Democratico Progresista eligié a Chen Shui-
bian como presidente y prometié afirmar los derechos indigenas. Para 2001, el gobierno
estaba considerando el establecimiento de regiones auténomas en zonas de alta poblacién
austronesia a fin de brindar una mayor proteccién a los derechos indigenas. Estas politicas
no deben verse como jugadas maquiavélicas para ganar un mayor espacio para Taiwan
en la escena internacional, sino como respuestas a la presién politica de los movimientos
sociales de base.
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ron atacados en dos ocasiones por matones contratados y el hombre
resulté herido en una pierna, pero no se rindieron. Afortunadamente,
el ambientalista local y legislador nacional Bayan Dalur, representante
indigena del opositor Partido Democratico Progresista (DPP), los ayudé
con el caso, brindandoles acceso a documentos del gobierno.

En 1997, Igung Shiban se present6é como candidata a represen-
tante del consejo municipal por el DPP. A su vez, el KMT designé a la
esposa de su hermano como candidata, para dividir las lealtades del
clan. Asia Cement también puso en juego sus recursos financieros en
la campaiia, ofreciendo a los habitantes locales hasta 10 mil NT$ para
que votaran por el KMT. En una comunidad con alto desempleo y bajos
ingresos familiares, la tentacién fue dificil de resistir. De todos modos,
Shiban perdi6 la eleccién por sélo 50 votos, un resultado que demostra-
ba una firme base de apoyo en la comunidad.

Desde entonces, Shiban ha continuado su lucha por la tierra
de sus ancestros en los tribunales y a través de canales oficiales. En
1998 envi6 un informe sobre las luchas por la tierra Taroko al Grupo de
Trabajo de las Naciones Unidas sobre Poblaciones Indigenas (Shiban,
1997). Como resultado, obtuvo el apoyo de algunos periodistas; incluso
Super TV de Taiwan filmoé un documental sobre la lucha de los Taroko
(Biho, 1999). Igung Shiban es una experta en adoptar las practicas dis-
cursivas del movimiento indigena internacional.

En el documental, afirmé: “Nos encontramos exactamente en la
misma situaciéon que los indios de América del Norte que fueron des-
pojados de sus tierras”. Vinculando su movimiento con movimientos
indigenas y ambientales internacionales, incluso recité una traduccién
en chino del famoso discurso del Jefe Seattle.

En agosto de 2000 el pueblo Taroko finalmente obtuvo los de-
rechos de cultivo en el tribunal, en parte gracias al intenso trabajo de
lobby realizado por Yohani Isqagavut, presidente del Consejo de Pue-
blos Indigenas del Yuan Ejecutivo. El 4 de septiembre de 2000, el pue-
blo Taroko pudo ingresar en sus tierras por primera vez en veintisiete
afos, y celebré el acontecimiento con una ceremonia tradicional en
conmemoracién de sus ancestros.

Pero la lucha todavia no habia llegado a su fin. En marzo de 2001,
cuando Asia Cement envié trabajadores extranjeros para evitar que los
granjeros Taroko plantaran cultivos en la tierra, estall6 el conflicto. Du-
rante los hechos violentos que siguieron, un periodista resulté herido.
Desde entonces el pueblo Taroko ha plantado cultivos varias veces, pero
Asia Cement respondié quitando los plantines del suelo durante la no-
che. La empresa espera que la intimidacién disuada al pueblo Taroko
de cultivar la tierra, un precedente que a la larga seria reconocido como
abandono legal de la propiedad. En 2001, el periédico Los Angeles Times
publicé un articulo sobre el conflicto (Chu, 2001), causando una mayor
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reaccién de Asia Cement contra el pueblo Taroko y sus aliados. Las re-
acciones de la empresa pudieron ser observadas incluso por mi, cuando
intenté tomar fotografias desde una autopista publica y los guardias de
Asia Cement me lo impidieron.

APROPIACION DE LA IDENTIDAD TAROKO: 1.OS ROSTROS TATUADOS
DE AsiA CEMENT

Mientras Igung Shiban intentaba vincular a los Taroko con las cuestio-
nes de la tierra, otros integrantes de la comunidad trataron de promo-
ver la identidad cultural mediante una investigacién sobre los tatuajes
faciales. Hasta la ocupacion japonesa, el pueblo Taroko habia tenido la
costumbre de recibir tatuajes faciales al llegar a la adultez. Una vez que
las jévenes aprendian a tejer y los jovenes aprendian a cazar, recibian
tatuajes en el rostro. Se creia que solamente aquellos que llevaran ta-
tuajes faciales serian autorizados a cruzar el Puente del Arco Iris hacia
el cielo después de la muerte. Las administraciones coloniales japone-
sas y chinas, sin embargo, prohibieron la costumbre, que por ende cayo
en desuso. Para la década del noventa, la poblacién de antiguos Taroko
que todavia tenia tatuajes faciales estaba desapareciendo rapidamente.

En 1993 el hermano menor de Igung Shiban, Kimi Shiban, co-
menzo6 a interesarse en los tatuajes faciales y convencié al gobierno
municipal de recabar datos y fotografias de 82 ancianos con tatuajes,
hombres y mujeres. En 1995 se dio cuenta de que era necesario reali-
zar un mayor trabajo educativo cuando su hijo regresé de la escuela y
le pregunté: “¢Es verdad que nuestros ancestros eran todos gangsters
cubiertos de tatuajes?”. En lo que a la larga se convirtié en el Estudio
Cultural de Tatuajes Faciales Atayal, a pasos de Asia Cement, Kimi Shi-
ban realizé entrevistas con el método de historias de vida y recolect6é
fotografias de mas de doscientos ancianos con tatuajes faciales. El en-
trevistado mas joven tenia 82 afios y el mas anciano 105.

El resultado del proyecto fue una exhibicién itinerante de fo-
tografias y otros utensilios Taroko. Con financiacién de Asia Cement
(Kimi Shiban era empleado de esa empresa), la muestra fue exhibida
en el Museo de Taiwan del gobierno provincial en el Nuevo Parque de
Taipei y recibié gran publicidad. De esta manera, Asia Cement logré
posicionarse en el discurso publico como protectora y preservadora de
la cultura Taroko, y no como el poder colonizador que habia invadido
ilegalmente el territorio Taroko.

La incursién de Asia Cement en el municipio de Hsiulin clara-
mente destruyé el medio ambiente, desplazé al pueblo aborigen de sus
tierras y separé a la comunidad. Sin embargo, la experiencia del pue-
blo Taroko en Taiwan provee lecciones importantes para los pueblos
indigenas de todo el mundo en términos de tierra, identidad indigena
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y empoderamiento. El apoyo de Asia Cement a la investigacién sobre
tatuajes aborigenes muestra claramente el peligro que puede traer apa-
rejado centrar la atencién solamente en la supervivencia cultural como
identidad. Si bien Kimi Shiban puede haber sido sincero en su deseo
de preservar las memorias de la generaciéon de su abuela, su traba-
jo fue finalmente utilizado para desviar la atencién de los verdaderos
problemas materiales del pueblo Taroko y obtener capital social para
Asia Cement.

Asia Cement ha utilizado esto, junto con las elecciones locales,
para dividir al clan Shiban y a los miembros de su comunidad, surgien-
do como la ganadora cuando la comunidad no es capaz de unirse en
contra del enemigo comun. Mediante la oferta de empleo, ha logrado
incluso presentarse como la solucién para la pobreza en el municipio
de Hsiulin. Como me dijera un trabajador del cemento: “De todos mo-
dos la tierra ya esta arruinada. Pero Asia Cement nos da oportunida-
des laborales. Por qué no trabajar para ellos y ganar dinero. Tenemos
familias que mantener”. El mismo trabajador se expresé cinicamente
acerca de Tgung Shiban, a quien describié como una persona radical y
conflictiva. Asimismo, acusé a su hermano de enriquecerse en base a
su colaboracién con Asia Cement. Desafortunadamente, los Taroko del
municipio de Hsiulin no son la tinica comunidad indigena dividida por
el desarrollo.

CONCLUSION

En afos recientes se ha puesto mucha atencién sobre la pobreza y
el empoderamiento de comunidades similares a las del municipio de
Hsiulin, con la intencién de lograr mayor participaciéon de los pobres
en el desarrollo. En su estudio global, el Banco Mundial concluy6 que
la estrategia para la mejora debe incluir cuatro elementos esenciales:
partir de la realidad de los pobres; invertir en la capacidad organizativa
de estos; cambiar las normas sociales; y apoyar emprendimientos de
desarrollo (Narayan, 2000). Estas sugerencias, sin embargo, son clara-
mente insuficientes para los pueblos indigenas.

Un estudio de la experiencia Taroko indica que dichas sugeren-
cia deben ser modificadas sustancialmente para reflejar en mejor me-
dida las necesidades de los pueblos indigenas. Como sostuviera Arturo
Escobar de forma muy convincente, el desarrollo como discurso con
frecuencia enmascara o incluso justifica patrones de inequidad y do-
minio colonial. Incluso la definicién o la interpretacién de la pobreza
como la relativa carencia de dinero y posesiones materiales, justificé la
extension de instituciones modernas en gran parte del mundo bajo el
pretexto de resolver este problema (Escobar, 1995: 23). En el munici-
pio de Hsiulin, de hecho, la pobreza, el desarrollo, e incluso la super-
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vivencia cultural, han sido utilizados para justificar el control de Asia
Cement sobre las tierras Taroko y la presencia continua de la empresa
en la comunidad.

Se necesita un real empoderamiento del pueblo indigena para
poder hacer frente a las fuerzas hegemonicas del dominio colonial. De
acuerdo con la definicién del Banco Mundial, el empoderamiento es “la
expansion de bienes y capacidades de los pueblos pobres para partici-
par, negociar, ejercer influencia, controlar y hacer responsables a las
instituciones que afectan sus vidas” (Narayan, 2002: xviii). La demo-
cratizacién de Taiwan contribuyé mas a lograr el empoderamiento de
los pueblos indigenas que la conduccién estatal o los organismos inter-
nacionales como el Banco Mundial®. Sobre todo, es la contribucién de
las ONGs de base de Taiwéan, como la Asociacién de Autoayuda para
la Recuperacién de Nuestras Tierras de Igung Shiban, la que permi-
ti6 a las comunidades indigenas de Taiwan comenzar desde la realidad
de los pobres. En las comunidades indigenas de Taiwéan existen varios
ejemplos de emprendedores del desarrollo, tal es el caso de Igung Shi-
ban (Wen, 2000). Sin embargo, esta tltima ha logrado poner el acento
en las cuestiones cruciales de la pobreza mucho mas claramente que el
Banco Mundial y otros organismos internacionales.

Para los pueblos indigenas, la pobreza no es simplemente un
problema a ser resuelto por los organismos de desarrollo o las ONGs a
través de asistencia, desarrollos empresariales privados u otras estrate-
gias. Mas que la causa de la enfermedad, la pobreza en las comunidades
indigenas es un sintoma de pérdida colonial. El colonialismo destruyé
los anteriores sistemas sociales y de derechos de propiedad que con-
tribuyeron a formar comunidades mas o menos igualitarias y formas
tradicionales de subsistencia. Fue solamente como consecuencia de la
pérdida de dichas instituciones que los pueblos indigenas se convir-
tieron en comunidades empobrecidas susceptibles de explotacién por
parte de empresas como Asia Cement.

Si bien es necesario elaborar recomendaciones de politicas a me-
dida para los diferentes contextos nacionales, el empoderamiento de
los pobres en las comunidades indigenas puede lograrse solamente a
través de la compensacion por las pérdidas ocasionadas por el colo-
nialismo. Dado que la raiz de la pobreza indigena es la pérdida de la
tierra bajo el domino colonial, dicha realidad debe ser abordada como
la base del desarrollo econémico en las comunidades. Para ser realidad,
el empoderamiento en el municipio de Hsiulin y en otras comunidades

9 Debido a la presion de China, no se ha permitido el ingreso de Taiwan a las Naciones
Unidas ni a la mayoria de las organizaciones internacionales afiliadas, como el Banco
Mundial y el FMI.
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indigenas alrededor del mundo debe comenzar con la devolucién de las
tierras indigenas o una compensacion total por su pérdida. Cualquier
otra cosa no sera mas que una medida provisoria con muy pocas posi-
bilidades de éxito.
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