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INTRODUCCION

“Si antes en Bogota no se veian negros”,* ahora la poblacion “negra” es parte
de la imagen cotidiana de la ciudad. Su presencia tiene multiples expresiones,
que en los imaginarios de los bogotanos han dejado de pertenecer a las regiones
costeras, y participa activamente de las dindmicas econdmicas, sociales y cul-
turales de la capital. Se encuentran vendedores ambulantes, inmigrantes mas o
menos recientes, que ofrecen en las esquinas frutas de tierra caliente, dulces y
pasteles regionales. Hombres y mujeres, desterrados de sus regiones de origen
por la violencia y el conflicto armado, que intentan encontrar en la ciudad una
posibilidad de supervivencia para ellos y sus familias. Empleadas domésticas,
obreros de la construccién, deportistas, maestros de primaria y secundaria, uno
que otro funcionario ptblico y uno que otro profesional liberal. Pescaderias

Antropéloga y doctora en Ciencias Sociales de la Universidad de Nijmegen (Holanda). Pro-
fesora Asociada de la Universidad Nacional de Colombia.

2 Doctora en Antropologia de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris (Fran-
cia). Profesora Asociada de la Universidad Nacional de Colombia.

Doctora en Sociologia de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris (Francia).
Profesora Asociada de la Universidad Nacional de Colombia.

4 Expresién recogida por Claudia Mosquera para dar titulo a su libro (1998).
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con nombres evocadores como “Secretos del mar” o “Ricuras del Pacifico” y
peluquerias que proponen trenzas, extensiones y todo lo relacionado con la be-
lleza del cabello “afro”. Lugares de diversion y estilos musicales que permiten a
los bogotanos blancos y blanco-mestizos vibrar con ritmos que les hacen sentir
que tienen “el alma negra” o sentirse “en comunion con ella” (Wade, 2003).

Estos cambios en la ciudad han acompanado las transformaciones que se
viven a nivel nacional a partir de la redefinicion constitucional de 1991, reforma
que reconoce y consagra el cardcter multiétnico y pluricultural de la identidad
nacional colombiana. Con una poblacion “negra” estimada en un porcentaje
cercano al 20% de la poblacién total (segiin proyecciones del Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica (DANE),” Colombia es, después de
Brasil y Estados Unidos, el pais americano con un mayor nimero de habitantes
de ascendencia africana (Gros 2004). Este dato ha sido una revelacion para un
pais que se pensaba mestizo y cuyas elites habian buscado con obstinacién hacer
desaparecer las supuestas fuentes biolégicas de su desfase econémico, politico
y cultural respecto al mundo “desarrollado” (Viveros, 2005). Con base en el
reconocimiento de las respectivas autoctonia y ancestralidad de las comunida-
des indigenas y negras, les fueron otorgados derechos territoriales, educativos
y culturales. Las poblaciones negras colombianas fueron asimiladas a minorias
étnicas, siguiendo el modelo aplicado alas poblaciones indigenas, y obtuvieron
no sélo una serie de derechos particulares, como los que consagrala Ley 70 de
1993, llamada “ley de comunidades negras” sino también la prohibicion de la
discriminacion racial y cultural de la que habian sido objeto. Esta redefinicion
constitucional se ubica en un entorno global de valoracién del multiculturalismo
y en un contexto nacional en el cual un emergente movimiento social negro,
que busca politizar su identidad cultural, se ha convertido en un interlocutor
representativo ante el Estado.

Contradictoriamente, este entorno nacional esperanzador de los afios no-
venta se caracteriza también por un progresivo deterioro de la situacion poli-
tica en las regiones, el debilitamiento de la presencia del Estado, la continua
degradacion del conflicto armado en términos humanitarios y su expansion,
por diversas razones geoestratégicas y econdmicas, a nuevas zonas, entre ellas
la del litoral Pacifico. La entrada e intensificacion del conflicto armado en los

5> Olivier Barbary, Hector Fabio Ramirez, Fernando Urrea y Carlos Viafara sefialan que “sobre el
total de la poblacién colombiana (43.035.394 habitantes a junio de 2001, segin proyecciones
DANE) los afrocolombianos representan el 18,6% (7.990.049 personas)” y que sus resulta-
dos “pueden aparecer relativamente conservadores frente a otros estimativos de la poblacién
afrocolombiana”. Explican que estas diferencias pueden deberse a “la carencia de informacién
de una parte significativa de las 4reas rurales de pais” y a los parciales “registros estadisticos

de algunas ciudades con la encuesta del DANE” (Barbary y Urrea, 2004: 75-76).

182

Pobreza, exclusion social_final.indd 182 1/12/08 08:56:27



Discriminacion étnico-racial, desplazamiento y género en los procesos identitarios

territorios de las comunidades negras no s6lo ha entorpecido parcialmente sus
procesos de apropiacion y desarrollo territorial auténomo, sino que también
ha conllevado la expulsion masiva de su poblacién. La llegada de la poblacion
negra desplazada por la violencia a las grandes ciudades, y particularmente a
Bogota, ha tenido enormes efectos en términos de visibilizacién de su existen-
ciay de su problematica, ya no sélo en los rincones apartados sino en el mismo
corazon politico de la nacién. Esta visibilizacion ha constituido un nuevo reto
para el funcionamiento real de la democracia, pues mientras se pretendia poner
punto final a las formas institucionales de discriminacion racial, la presencia
masiva de poblaciéon negra desplazada en la capital ha puesto en escena un
nuevo teatro de micro-procesos sociales cuyo eventual cardcter de “racismo
cotidiano” (Essed, 1991) es objeto de esta investigacion.®

El proyecto se desarroll6 en la localidad cuarta de Bogotd —San Crist6-
bal— y busca abordar las relaciones entre desigualdades sociales, construccion
social de las diferencias y experiencias subjetivas de la discriminacion. Para ello,
entrevistamos a tres tipos de agentes: residentes de la localidad que se autoi-
dentifican como “negros” o afrodescendientes; funcionarios y funcionarias de
instituciones publicas que trabajan en la localidad, y lideres de organizaciones
que defienden los derechos de la poblacion afrocolombiana. En esta ponencia
s6lo desarrollamos el analisis relacionado con la primera categoria, a partir de
una seleccion de las mas de 50 entrevistas realizadas.

Es importante senalar que utilizamos el término “negro” o “negra” como
un adjetivo que retoma las calificaciones y clasificaciones raciales a partir de
las cuales se discrimina a las personas, y que entendemos estas clasificaciones
como construcciones sociales complejas que comprenden relaciones sociales
de dominacion, objetivadas en instituciones y normas, asi como esquemas de
percepcion que operan de manera irreflexiva, a partir de procesos de naturaliza-
cién histéricamente constituidos. En esa medida, la percepcion de las variacio-
nes fenotipicas no es un hecho natural sino social. En el contexto colombiano,
las clasificaciones de las personas de acuerdo con categorias raciales tienen su
origen en las experiencias del colonialismo y la esclavizacién, que dan lugar a
la instauracion de un orden racial basado en la contradictoria coexistencia de
lo “indigena”, lo “mestizo” y lo “blanco”. El orden racial colombiano puede

Esta ponencia hace parte de un proyecto de investigacién en curso, titulado “Nuevas desigual-
dades sociales en Colombia: el género en las discriminaciones étnico-raciales y en las recom-
posiciones identitarias. El caso de las poblaciones negras de sectores populares desplazados
y no-desplazados de Bogot4”, cofinanciado por el Instituto Colombiano para el Desarrollo
de la Ciencia y la Tecnologia (COLCIENCIAS) y la Universidad Nacional de Colombia.
Agradecemos muy especialmente a Franklin Gil, Alexandra Fierro y Karen Ibarra sus valiosas
contribuciones al desarrollo de esta investigacion.
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visualizarse como un triangulo en cuyo punto mas alto esta lo “blanco” y en los
dos 4ngulos inferiores lo “negro” y lo “indigena” (Wade, 1997).

En Colombia, las denominaciones “negro” y “afrocolombiano” han sido
objeto de intensos debates, en los 4mbitos académico y politico. Para algunas
asociaciones, el término “negro” deberia ser abolido del vocabulario, al ser
una categoria creada para legitimar la esclavizacion y la dominacion social.
En contraste, se estimula el uso del término afrocolombiano como sustantivo
para definir un nuevo actor social, del cual se subraya la especificidad cultural
(“afro”) y la integracion politica (“colombiano”). Desde otra perspectiva, en
un mundo donde “lo negro” no esté validado, ni cultural ni socialmente, pue-
de ser igualmente estratégico y politico asumir el término “negro(a)” como
un elemento de resistencia cotidiana (Viveros, 2002)- Nos interesa analizar los
modos en que diversos agentes aprehenden estas clasificaciones, las rechazan
o las resignifican, identificindose o no con una u otra denominacién.

Actualmente, las categorias étnicas y raciales son objeto de luchas explicitas
potenciadas por los discursos y politicas multiculturalistas. En ese sentido, si
bien las nociones de raza y etnicidad tienen historias distintas, sus relaciones son
ambiguas. Siguiendo a Colette Guillaumin (2002 [1972]), la palabra etnia se pre-
senta como un compromiso entre la creencia inconsciente en un determinismo
bioldgico de los rasgos culturales y una distancia voluntaria con el término raza,
cuyo sentido bioldgico es cada vez mas condenado. En este articulo, utilizamos
el término étnico-racial para expresar esas ambivalencias, presentes igualmente
en las percepciones de los agentes y en las politicas de identidad.

Somos conscientes de que esta perspectiva tedrica y metodoldgica no basta
para neutralizar o “suspender” nuestros propios esquemas de clasificacion, ni
la posicion objetiva y subjetiva que ocupamos en el orden de clase, género y
raza; todo ello intervino en la interaccién con la poblacién, en la situaciéon de
entrevista y en el trabajo dentro del equipo de investigacion.

LAS FRONTERAS DE GENERO Y COLOR EN LA MOVILIDAD SOCIAL
DE LAS Y LOS INMIGRANTES

Entre las personas negras que residen en la localidad de San Cristébal, son
numerosas las que migraron a la ciudad de Bogota en busca de mejores opor-
tunidades de educacién o trabajo. En esta parte, comparamos los relatos de
cuatro mujeres y tres hombres que comparten este perfil general, pero cuyas
trayectorias sociales, experiencias de discriminacién y construccion de identi-
dad presentan diferencias significativas.
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LOS LIMITES DE LA MOVILIDAD SOCIAL

El anlisis de las trayectorias sociales de estos(as) entrevistados(as) distingue a
las mujeres de los hombres por varias razones: las mujeres, mas jovenes que los
varones, emigraron a Bogota buscando ampliar sus estudios, mientras éstos lo
hicieron con objetivos laborales y econdmicos.

Nacidas respectivamente en Pizarro e Istmina (Chocé), Alba y Celia tomaron
la decision de migrar con el objetivo de proseguir sus estudios. Mientras Celia
ya tenia su titulo de normalista y buscaba costearse una carrera universitaria
trabajando como docente, Alba no habia terminado su bachillerato. Juana,
por su parte, nacida en Quibdé (Chocd), se trasladé a Bogota como parte de
una migracion familiar decidida por su padre, pero comparte con Celia y Alba
el propdsito de continuar sus estudios para mejorar su situacién econdémica.
Miriam es originaria de El Tambo (Cauca) y lleg6 a Bogota hace nueve anos y
medio, traida por su hermana mayor, quien llevaba 18 afios viviendo en Bogot4,
para que cuidara a sus hijas. Tienen entre 25 y 32 afios; son madres recientes
0 en gestacion por primera vez. Las cuatro encuentran numerosos obstaculos
para concretar sus metas: solo tienen acceso a opciones educativas de segunda
categoria, circulan entre empleos precarios y tienen dificultades para consoli-
dar una familia.

Alba se ha desplazado de una ocupacion a otra desde que lleg6 a Bogota:
empleada doméstica, trabajadora florista y vendedora, una sucesion de empleos
temporales o informales. En dos ocasiones intentd poner un pequefio negocio
con su hermana y con unas amigas (una discoteca de fin de semana y una ca-
feteria) pero ambos fracasaron rapidamente. Desde que naci6 su hija, hace un
afo, esta desempleada. Hizo un curso de vigilancia, pero en ninguna parte la
reciben. Como ella, su hermana y sus primas, que constituyen su principal red
social, estan desempleadas o mal empleadas.

Juana permanece atada ala microempresa familiar, que s6lo alcanza a generar
lo necesario para pagar la alimentacion y el alojamiento independiente con su
hijo. Su escaso nivel educativo y sus débiles redes sociales no le han permitido
encontrar un empleo que le sirva de base para continuar sus estudios. El padre
de su hijo no vive con ella, pues regresé al Choc6 a buscar trabajo y ocasional-
mente le envia una ayuda econémica.

Como su hermana, Miriam vive hace afio y medio con un hombre boyacen-
se, de quien espera un hijo. Estudié bachillerato nocturno, se gradué mientras
trabajaba como empleada doméstica interna y aspira a estudiar educacién
preescolar después de que nazca su hijo.

En cuanto a Celia, esta ubicada en un segmento un poco mas favorable del
mercado de trabajo, gracias a su mayor nivel educativo y a su red de conocidos
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en la Iglesia menonita. Esta Gltima le permiti6 encontrar trabajo como docente
en colegios cristianos en donde sin embargo, no la trataron tan “cristianamente”:
recibi6 bajos sueldos, tuvo la obligacion de realizar tareas que no correspondian
a su status de profesora (como barrer o vender boletas para rifas), fue objeto
de abierta discriminacion racial y no le renovaron su contrato a consecuencia
de su embarazo.

En el momento de la entrevista, Celia, Alba y Juana se encuentran en una
situacion de incertidumbre con respecto al futuro, descontentas, y contemplan-
do la posibilidad de regresar al Chocd, aunque ésta parece tan incierta como
la de obtener lo que desean en Bogota. Por su parte, Miriam tiene la ilusion de
su embarazo y su nueva familia.

En cuanto alos varones, Luis y José bordean los 50 afios de edad, migraron
respectivamente de Guapi (Cauca) y Quibdé (Chocd) en busca de mejores al-
ternativas de vida y trabajo, y en la actualidad son la cabeza de microempresas
familiares con mas de 10 afios de existencia en la localidad cuarta de Bogota.
Los dos completaron estudios de bachillerato, pero mientras Luis desde muy
joven empezé a adquirir experiencia empresarial en la administracion de una
gran empresa exportadora de madera en Buenaventura, José se desempefi6
durante once afios como maestro de primaria en su region.

Las circunstancias de la migracién a Bogota obedecen a motivaciones dis-
tintas: Luis tuvo la oportunidad de comprar una procesadora de alimentos; en
cambio José se vio forzado a salir de su tierra por la inseguridad y tuvo que dejar
su labor como educador para intentar convertirse en propietario de un restau-
rante especializado en comida del Pacifico. Si bien las dos empresas familiares
estan relativamente consolidadas hoy en dia y en ambas el trabajo de todos los
miembros de la familia es indispensable para su funcionamiento, el tamafio y
proyeccion de la procesadora de Luis supera a la pescaderia. Luis ha podido
ampliar su propiedad, pero José, si bien ha logrado ampliar el restaurante y
ubicarlo en un local mas central, no ha podido convertirse en propietario.

El dltimo caso, Humberto, sobrino de Luis, es un hombre mas joven, de 36
anos, originario de una familia de pescadores de Guapi. Llegé alalocalidad lue-
go de una trayectoria de migracion y trabajo que inici6 alos 17 afios, siguiendo a
un tio que le propuso trabajar en las minas de esmeraldas de Muzo. En un largo
recorrido, Humberto pasé de la condicion de minero en el socavdn, a talladory
comerciante de esmeraldas. A Bogota lleg6 después de ocho afios de trabajo en
las minas, a raiz de la violencia en Muzo, y actualmente hace parte del gremio
organizado de esmeralderos, tiene una oficina en el centro de la ciudad en la
cual talla, compra y vende esmeraldas como trabajador independiente.

La percepcién que tiene cada uno de su trayectoria social expresa estas di-
ferencias objetivas: mientras José recurre con frecuencia a la expresion “muy
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duro” al relatar su experiencia, y concluye: “yo estoy mal pero si uno mira para
atras la cola es larga”, Luis se presenta como un hombre que ha logrado salir
adelante con su esfuerzo y buen comportamiento: “cada cual se labra su suerte”.
Humberto, por su parte, hace un balance prudente de su posicion social actual:
“Eso es muy relativo, a veces le va a uno muy bien, pero hay veces también que
se pierde plata, hace uno tinicamente lo de los gastos”.

LAS EXPERIENCIAS MASCULINAS DE LA DISCRIMINACION

Las experiencias de discriminacion presentes en los relatos pueden ubicarse en
un continuo, que va de lo que podriamos llamar el “racismo ordinario”, que
se expresa en espacios anénimos de interaccién como la calle, los buses o los
almacenes, hasta la discriminacién abierta o el maltrato directo en los 4mbi-
tos del trabajo o la residencia. El racismo ordinario estd compuesto de gestos,
chistes y comentarios lanzados al aire o de la apelacion de “negro” o “negra”
en tono despectivo.

Entre los hombres, Humberto es quien expresa mayor agobio ante ese
racismo, que para €l ha sido una “experiencia de todos los dias”: “Es pesado,
también aqui la gente lo... a uno lo desprecia mucho, la gente es muy dura con
uno de negro, uno va en un bus y la gente cualquier cosa, tiene que referirse
alguien hacia el negro, como por ofenderlo...”. Por su parte, José siente que
su lucha ha sido dura en esta ciudad y ha tenido que superar muchas barreras:
“Uno como negro en Bogota, es dificil”.

Luis, en cambio, rechaza tajantemente la idea misma de discriminacién o
desigualdad basada en la raza. Fl defiende una visién del mundo inspirada en
la ensefianza de su primer patron, un inglés duefio de una empresa exportadora
de madera, de quien dice haber aprendido que ni la raza, el dinero o la educa-
cion definen a un hombre, sino que son el comportamiento y la honestidad los
que diferencian a las personas. Asi, cuando ha tenido que encontrar personas
irrespetuosas que hacen comentarios desagradables —“chistes raros sobre los
negros”—, él no se da por aludido.

Por su parte, Humberto y José reaccionan ala discriminacion cotidiana tra-
tando de no darle importancia, evitando el conflicto, pero como claramente lo
enuncia y repite Humberto, este esfuerzo resulta “muy pesado”. Humberto es
pesimista frente a las posibilidades de que esto cambie: “Pues como siempre,
usted sabe que el blanco nunca es amigo fiel del negro y uno tiene que saber
eso”.

En relaciones sociales menos anénimas, como el barrio, el trabajo o la ex-
periencia de los hijos en la escuela, lo que recurrentemente molesta a las y los
entrevistados es que no los llamen por su nombre. Ante esto, una de las estra-
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tegias posibles, explicita o no, es la de “hacerse conocer”, demostrando sus ca-
pacidades y cualidades. El “ganarse un nombre” en una comunidad residencial,
educativa o laboral puede ser una tarea larga y podemos preguntarnos si alguna
vez termina plenamente “el periodo de prueba” al que parecen ser sometidas
las personas negras. Sin duda, no es sélo cuestion de tiempo y buena voluntad:
la “integracion” parece depender de que los “recién llegados” mantengan un
comportamiento dentro de los limites de discrecion y auto-control que imponga
la comunidad en cuestién. Pero también depende de su posicién econémica y
cultural, especialmente del nivel educativo alcanzado. En el caso de Luis y José,
podemos observar como los dos empresarios tuvieron que ganarse lentamente
el derecho a un nombre propio y ese capital simbdlico los ata al barrio en el cual
han sido reconocidos, singularizados y respetados. Obviamente, este logro no
es individual, sino el resultado del trabajo de toda la familia.

RACISMO SEXISTA O SEXISMO RACISTA. .

En los espacios anonimos de la ciudad, las mujeres son objeto de un racismo
sexista que linda con el acoso sexual. Este remite ala “apropiacién de la indivi-
dualidad corporal” (Guillaumin, 1992) de las mujeres por parte de los hombres,
a ese “derecho” que se otorgan éstos para tratar a las mujeres como posibles
objetos sexuales. Los modestos progresos en el respeto a la individualidad cor-
poral de las mujeres atafien de manera desigual a mujeres de distinta posicion
social, étnico-racial o edad. Las mujeres negras, percibidas simultdneamente
como de condicién social y sexual inferior, son objeto de irrespetos en el espacio
publico, como el que relata Celia:

[...]los hombres, aqui en Bogota mas que todo, siempre tienden a ser més lanzados
con las mujeres, a ser mas abusivos. Por ejemplo, me pasé muchas veces en el bus,
iba en el bus y de pronto sentia que un sefior se me pegaba aqui en la espalda pero
era asi, pero pegado, de la cosa mas terrible, y pues yo en mi ignorancia decfa: “Pero
ese seflor tan bien vestido, tan elegante, con saco y corbata... mejor dicho, ¢sera que
esta haciendo eso o es que yo me lo estoy imaginando?” [...]

La lucha de las mujeres por el respeto también depende de recursos cul-
turales y econdémicos que les permitan superar el doble “déficit simbélico”
(Bourdieu, 1979) que supone su posicion en el orden sexual y racial. Esta es
también una tarea dificil, ya que la ecuacion (mujer + negra = pobre) parece
operar persistentemente en las clasificaciones comunes. Una de sus principa-
les expresiones es la asociacion entre mujer negra y empleada doméstica, que
es utilizada con intencién ofensiva en algunos casos, como el que relata Celia
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en un bus: “[...] por ejemplo una anécdota chistosa, una vez le dije a un sefior
‘permiso’ y me dijo, ‘permiso, ¢t donde tienes permiso los domingos para
salir?’ [...]”. El servicio doméstico representa, para quienes buscan una mejor
posicién social, la frontera de Jo abyecto, aquello de lo cual quieren distanciarse.
El grado de rechazo a este tipo de empleo depende tanto del nivel educativo
alcanzado —y por lo tanto, de las posibilidades objetivas que ello supone—
como de las aspiraciones y expectativas subjetivas sobre lo que se considera
un trabajo digno para ellas.

Asi, Celia, normalista, se vio obligada a ayudar como “nifia del servicio” a
la sefiora que le ofrecié hospedarla a su llegada a Bogota, hecho que le generé
mucho disgusto. Celia es quien ha contado con mayores recursos personales
para defenderse del racismo, siendo la tnica de las cuatro que trata de con-
frontar a las personas cuando es posible. Su principal respuesta es desplazar
discursivamente a los agentes discriminadores y ponerlos en el plano de per-
sonas potencialmente victimas de otras discriminaciones:

[...] es muy parecido a lo que vive el colombiano afuera, yo le decia a la gente, asi
como ustedes a nosotros nos tratan aqui, asi los estadounidenses los tratan a ustedes
cuando ustedes van alla, les requisan hasta los calzones, son lo peor y asi nos tratan
ustedes a nosotros, es exactamente lo mismo. Cuando dicen Colombia, sacan la “ca-
lle del Cartucho”, cuando dicen Chocé van y buscan las casas mas caidas, las mas...
entonces muchas veces, cuando se puede, yo confronto a la gente y le digo: lee un
poquito de historia, ubicate un poquito en tu contexto y ubicate, mirate [...]

Esto no parece ajeno a su profesion docente, aunque ella lo explica por la
elaboracion que ha hecho de su propia experiencia: “Es la vida, ponle cuida-
do, eslavida”. También ha elaborado estrategias de presentacion de si misma,
sobre las cuales es bastante consciente. Estas pasan por hacer visibles signos
que indiquen una posicion social no subordinada, como el arreglo personal, y
la expresion facial, procurando no mostrar “cara de buena gente”...

“HACER COMO SI NADA PASARA” O EL MUTISMO FRENTE
A LA DISCRIMINACION

En contraste, no encontramos en Juana, Alba ni Miriam un rechazo explicito
al servicio doméstico como estigmatizacion de la mujer negra, ya que éste hace
parte de la gama de trabajos precarios a los cuales tienen acceso. Para Miriam, el
trabajo doméstico ha marcado su vida en Bogota. Su socializacion en la ciudad
se ha realizado mediante una experiencia laboral como interna en familias de
clase media y alta. En ausencia de otras relaciones significativas, y considerando
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los vinculos tan personales que se desarrollan con los empleadores en el espacio
privado, Miriam es bastante sensible al trato recibido por parte de ellos:

El trabajo no es que fuera dificil, sino que lo que pasaba es que el trato ya no era lo
mismo, cuando yo trabajaba con las personas que le digo que eran de clase media,
entonces el trato era pues normal, pero entonces cuando uno ya trabaja con una
persona de clase alta uno simplemente es la empleada del servicio doméstico y ya no
habia ninglin tipo de conversacién con ellos ni nada, en cambio con los otros si las

tenia...

El trabajo doméstico es un espacio ambiguamente intimo, en el cual pue-
de tener lugar un acoso sexual, en condiciones de gran vulnerabilidad para la
mujer. Alba fue victima del acoso sexual de un patrén, sus protestas fueron
recibidas con burlas por parte de éste y ella renunci6 a su trabajo sin contarle
el episodio a la patrona. En general, Alba “no habla de estas cosas” ni siquiera
con su hermana; no cree que pueda hacer nada para responder a la discrimi-
nacién. Aunque trata de minimizar el malestar que le produce, generalizando
su experiencia y afirmando que “nadie es monedita de oro”, muchas veces le
toca “contar, respirar profundo y quedarse callada”. Juana también se esfuerza
por “no pararle bolas” a la gente que le dice cosas desagradables aludiendo a
su color de piel, pero éstas pueden hacerla sentir bastante mal, especialmente
cuando no queda duda del rechazo, como cuando le niegan la posibilidad de
intentar siquiera competir para alquilar una vivienda.

La discriminacién apenas disimulada en relacion con el acceso a una vivienda
estd presente en las experiencias de estas mujeres. Las razones que en ocasio-
nes esgrimen los agentes discriminadores remiten a la presuncion de que “los
negros son muy bullosos”, “que son tres y después son diez”, “que los negros
son cochinos, que no se bafan, son perezosos”; nuestras entrevistas abundan
en la ratificacion de estos estereotipos, ya sefialados en anteriores estudios
(Mosquera, 1998).

Miriam manifiesta que al principio esos comentarios le producian “rabia”,
pero que ya no la afectan, ya se acorazd. Recuerda en particular un incidente
sucedido hace mas de un afio con un arrendatario “blanco” que le dijo que no
le gustaba arrendarle a los negros “porque no les gusta pagar y que se le arren-
daba a uno la casa y después llegaban muchos”, a lo cual Miriam respondié:
“‘Sefior, en su raza también hay muchos ladrones y no por eso yo digo que
usted sea ladron, eso st’, y el sefior me dejo pues entrar, después de eso, claro,
pero no me gustd tampoco el sitio”. Miriam plantea que su experiencia le ha
ensefiado que no se gana nada con ser altanero “porque uno bien altanero y de
color negro, mis lo discriminan”.
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LAS CONSTRUCCIONES DE IDENTIDAD

La identidad individual es indisociable de la dignidad, el prestigio o el honor,
todas estas manifestaciones del valor simbdlico de la persona ante si misma y
ante los demds. En esa medida, la lucha por ganarse un nombre —y por man-
tenerlo— hace parte de una tarea que nunca concluye. Aqui nos referimos a
la relacion entre esa busqueda de dignidad personal y la forma en que las y los
entrevistados se relacionan con los discursos y practicas en torno a lo “negro”,
la afrocolombianidad o la cultura regional.

Aunque tanto Celia como Alba y Juana prefieren ser llamadas por su nom-
bre y asi se lo inculcan a sus hijos, ninguna de las tres manifiesta rechazo a que
las llamen “negra” o “morena”, siempre y cuando no se haga con intencién de
ofender. Para Miriam, “ser negra” no ha sido una preocupacién fundamental,
ha sido ante todo ser empleada doméstica con toda la carga valorativa negati-
va que ha tenido esta labor en Colombia. Ella se defiende de la posibilidad de
ser vulnerable a la ofensa que puede estar implicita en el hecho de que otros la
denominen “negra”, por eso prefiere adelantarse a esa posibilidad afirmando
que ella no tiene por qué sentir vergiienza de lo que “es”, y que estd conforme
con ello, denegando las connotaciones negativas que ha tenido socialmente
esta palabra y censurdndose la posibilidad de rebelarse contra una situacion
social precaria: “A mi siempre me gusta que me digan negra directamente...
siempre me ha gustado eso, que me digan de una vez negra y listo. [...] no me
ofende de ninguna manera porque en ningtin momento me da pena de lo que
soy, estoy conforme con lo que soy”.

Alba y Juana consideran que su circulo mds proximo esta constituido por
sus familiares y paisanos, con quienes comparten gustos y costumbres; reco-
nocen y valoran sus raices negras, que son al mismo tiempo las de su region
de origen. Juana expresa nostalgia por ciertos aspectos de la vida en Chocd,
como la posibilidad de tener su casa sin que la molesten o de tener las puertas
abiertas, en contraste con el “encierro” que experimenta en Bogota; Alba des-
taca el contraste entre la vida en Bogot4, en donde se necesita plata para todo,
y la de Chocd, en donde no se ve la plata pero “uno tiene casi todo” o al menos
“tenia”, antes de que la violencia se ensafiara con su region.

Sélo Celia ha tenido alguna proximidad con un discurso sobre afrocolom-
bianidad, pero de manera relativamente lejana, por intermedio de un hermano.
Su grupo de referencia més cercano es el de sus paisanos cristianos, con quienes
comparte una forma de vida que los diferencia del “otro tipo de negro”, segin
ella dado a “la rumba, el trago, a ser un poco mas ruidoso [...] nosotros porque
ya hemos aprendido, porque ya sabemos que no es como lo mejor, no partici-
pamos mucho de eso”. A su mejor posicion econdmica y cultural corresponde
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un estilo de vida que se distancia de las costumbres populares; la pertenencia a
una iglesia protestante histérica como la Iglesia menonita, totalmente distinta a
las iglesias neopentecostales que tanto atraen a los sectores populares latinoa-
mericanos (Beltran, 2004), le ofrece una forma de participacion social, central
en la construccion de su identidad personal y social. De manera coherente con
su mayor elaboracién discursiva y practica en torno al racismo, Celia defiende
una politica clara para preservar sus raices chocoanas e inculcarle a su hijo el
valor de las mismas.

En cuanto alos hombres, Humberto y Luis, originarios de Guapi, sélo entra-
ron en contacto tardiamente con un discurso de identidad negra o afrocolom-
biana, al llegar a Bogota. En consonancia con su rechazo a cualquier referencia
a una discriminacion basada en la raza o la region de origen, Luis no quiere ser
clasificado como “negro” ni tampoco como afrocolombiano. Rechaza especial-
mente esta segunda clasificacion, porque ésta ignora que en este pais no sélo las
personas negras tienen ascendencia africana, y s6lo marca a un grupo, y no alos
demas: “¢Entonces las otras personas que son? [...] seurocolombianos?”. Luis
se reconoce ante todo como “un colombiano normalito”. En cambio, Humber-
to, quien ha padecido con mayor persistencia el racismo cotidiano y la discrimi-
nacion abierta, encuentra en el discurso de la afrocolombianidad un balsamo:
“me parece muy bonito [...] me gusta que ahi le ensefian a uno a conocer sus
culturas ¢no?, y a conservar uno su cultura como negro que es, entonces me
parece muy bueno eso, el tema de afrocolombianos [...]”. Humberto ha tenido
conocimiento sobre esto a través de su contacto con Juan de Dios Mosquera, a
quien admira mucho, pero no le interesa asistir a reuniones para discutir sobre
el tema. En cuanto a José, €l considera inseparable el hecho de ser aceptado y
reconocido como persona y como “negro”. Se siente orgulloso de ser “negro”,
“porque negro es nuestra textura” y prefiere esta denominacion colectiva a la
de afrocolombiano, aunque la considera valiosa, por el reconocimiento de las
raices y los origenes. José tuvo relacion con el movimiento Cimarron en Quibdé
y form¢ parte de la Asociacion Campesina Integral del Medio Atrato, como
maestro misionero; el nombre de su restaurante exhibe una identidad regional
que es también una identidad cultural y étnico-racial.

Las trayectorias sociales influyen en la mayor o menor disposicién para
encontrar en los discursos sobre la afrocolombianidad una visién del mundo y
de si mismos congruente con sus experiencias. Es probable que en el caso de
Luis, su “color de piel” mas cercano al “blanco-mestizo” en la escala de color
dominante, su manera de hablar un espafiol despojado de acento regional, su
nivel educativo, su trayectoria laboral en empleos administrativos y su relativo
éxito como microempresario, propietario y cabeza respetada de una gran fa-
milia, hayan favorecido su adhesion a una vision individualista y meritocratica
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del mundo. Mientras tanto Humberto, cuyo “color de piel” lo inscribe en el
polo de las clasificaciones operantes, trabajador manual durante buena parte
de su trayectoria, si bien ha logrado encontrar un lugar en el gremio de los co-
merciantes de esmeraldas, percibe cotidianamente la barrera racial. José, por su
parte, aunque de la misma generacion que Luis, tiene una trayectoria distinta:
de origen quibdosefio, formado como maestro y educador durante una bue-
na cantidad de afios, es un trabajador intelectual mas dispuesto a reflexionar
sobre la identidad cultural, las negritudes, lo afrocolombiano... Pero su mala
experiencia con la politica, las exigencias de su microempresa familiar y su res-
ponsabilidad como padre de una familia numerosa, lo han llevado a mantener
una cierta distancia con los movimientos afrocolombianos y a concentrarse en
una defensa de la cultura negra chocoana en su forma de vida.

TRAYECTORIAS E IDENTIDADES DE LAS NUEVAS
GENERACIONES URBANAS

Como en otros grupos sociales, las diferencias generacionales al interior de las
comunidades negras residentes hoy en Bogota son importantes. Las experien-
cias de los padres y madres, y aquellas de las hijas e hijos no son las mismas,
por diversas razones. No tienen la misma memoria respecto al lugar de origen,
muchos de ellos conocen mal esos lugares y no han mantenido nexos muy fuer-
tes con los familiares que permanecieron en ellos. Tampoco tienen las mismas
expectativas frente al futuro. Mientras los padres y madres de estos entrevis-
tados son, en cierto sentido, hombres y mujeres del pasado, de su region de
origen, y alimentan en mayor o menor grado la ilusién de un retorno, muchas
y muchos de los jovenes se proyectan hacia el futuro, aun si tienen dificultad
para construirlo en esta ciudad. En esta parte nos interesa analizar los modos
como estas nuevas generaciones integran o no, en su construccion de identidad
y en su percepcion del racismo del que pueden ser objeto, los nuevos discur-
sos y representaciones relativos a la afrocolombianidad y al multiculturalismo.
Veamos a continuacion las particularidades de las narrativas identitarias de tres
jovenes, que ilustran algunos de los cambios vividos por las nuevas generaciones
en este nuevo contexto local y nacional.

DEVENIR “NEGRO(A)”, DEVENIR “AFROCOLOMBIANO”
Nuestros jovenes entrevistados describen su negritud o afrocolombianidad
como un devenir, que nos muestra hasta qué punto estas identidades no son

esenciales sino construidas por los mismos actores sociales —mediante un
proceso de individualizacion y autorreflexion— y son fuente de sentido para
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ellas y ellos.” El atributo cultural que privilegian —en la particular situacién
de entrevista propiciada en el marco de esta investigacion— es la diferencia
étnico-racial, aunque ellas y él reconocen de manera disimil y en grados diver-
sos la existencia de otros tipos de diferencias, como las diferencias de clase, de
género y de generacion, o las diferencias individuales.

Alvaro tiene 28 afios y es administrador publico de la Escuela Superior de
Administracion Pablica (ESAP). Naci6 en Bogota, pero vivié gran parte de su
infancia en Jamundi y Buenaventura. Su padre es un hombre “mulato” (segiin
el entrevistado), transportador de carga (duefio de una tractomula) y su madre,
una mujer de origen caldense, que murid cuando é estaba muy pequefio. Alvaro
regresO a Bogota a terminar sus estudios secundarios y a realizar estudios uni-
versitarios. Debido a los continuos viajes asociados a las actividades laborales
del padre, su vida transcurre fundamentalmente al lado de su tinica hermana,
mayor que €, que tiene un hijo pequeo y quien también estudié administracion
publica. Alvaro, su hermana y su sobrino viven hace tres o cuatro afios en un
apartamento en arriendo en el barrio Guacamayas, al que llegaron, nos precisa
el entrevistado, “por dificultades econémicas”, ya que anteriormente residian
en un barrio de estrato social més alto. Alvaro y su hermana aspiran a salir del
barrio para irse a vivir a otro lugar, mas acorde con sus expectativas y estilo de
vida. De hecho, estan ahorrando para comprar casa, aunque la hermana esta
desempleada desde hace relativamente poco.

Alvaro es uno de los jévenes que se volvié “negro” después de un proceso
personal que lo llevé a tomar conciencia de lo que tenia por “dentro”, haciendo
referencia a las particularidades culturales del que él considera como su grupo
étnico de pertenencia. Es importante subrayar que Alvaro ha tenido la expe-
riencia de trabajar en proyectos relacionados con la Ley 70, y por su actividad
como administrador ptblico ha tenido que afrontar el reto profesional de la
aplicacion de las diferencias étnicas en las politicas ptblicas. De igual forma, ha
conocido algunos espacios del movimiento afrocolombiano y ha hecho parte
de grupos de danza folclérica del Pacifico. Alvaro sefiala que en un periodo de
su vida leyé mucho sobre folklore negro y confiesa que este tema le intereso
mucho mas que las lecturas sobre los movimientos sociales negros estadouni-
denses, por ejemplo. Para él su identidad negra es una experiencia subjetiva,
“algo que uno lleva por dentro y que es importante como rescatar... para que

Desde esta perspectiva, nos parece pertinente la definicién aportada por Manuel Castells sobre
laidentidad como una fuente de sentido y experiencia para las personas, y como un “proceso
de construccién del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto relacionado de
atributos culturales al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido” (Castells,
1997: 28).
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no se pierda”, y un sentimiento de identificacién con unos valores especificos
en relacion con la familia y con una expresividad y una musicalidad particula-
res. Llama la atencién c6mo, a pesar de tener una apariencia poco “negra” (en
términos de su caracterizacion fenotipica visible), reivindica con fuerza una
identidad negra (que tiene para él un caracter cultural).

Esta reivindicacion va en contravia de la dindmica que han adoptado los
procesos de mestizaje realizados en Colombia, con un progresivo blanquea-
miento que implica no s6lo una expulsion fisica, sino también simbdlica, de
los ancestros negros de una familia. En su caso, la muerte de su madre a edad
temprana —que determind unas relaciones distantes con la familia materna
blanco mestiza (segtin la califica el entrevistado)— y la basqueda de un sentido
de continuidad en la historia familiar paterna, explican parcialmente que haya
recorrido el camino inverso.

Jenny, la segunda de cinco hermanos, naci6 hace 24 afios en un corregimiento
del Chocé llamado Plan de Raspadura, que pertenece al municipio de Itsmina.
Vivié alla mds o menos hasta los cinco afios, cuando su madre —que se habia
venido a vivir a Bogota después de separarse de su esposo— fue a buscarlas a ella
y a su hermana mayor. Actualmente, Jenny esta estudiando lenguas modernas
en la Universidad Distrital y ha estado muy implicada en distintas actividades
culturales en la localidad. Al igual que Alvaro, se asume como miembro de un
colectivo étnico a través de un proceso autorreflexivo, que en su caso le otorga
un sentido personal al reconocimiento social que recibe por su participacion
en actividades culturales que le permiten tener una proyeccion social mas
amplia en su propia localidad, y le brindan la oportunidad de descubrir sus
habilidades y capacidades de liderazgo. Desde ese nuevo lugar, reinterpreta su
propia historia y la de su grupo “étnico-racial”. Un punto de inflexion, rele-
vante en su trayectoria, es su encuentro y relacion, durante casi cuatro aflos con
un grupo cultural-musical llamado “Panteras negras”. Con el grupo halla un
nuevo sentido para su experiencia como mujer negra: el de la busqueda de su
“africanidad”. Cambia su manera de hablar, vestirse y peinarse, lee y se apropia
de las biografias de los lideres negros estadounidenses para hacer de ellos sus
mentores imaginarios, y adopta una serie de discursos y comportamientos de
acuerdo con esta bisqueda.

Carina tiene 21 afios. Hace casi nueve afios vive en lalocalidad con su mama
y sus hermanos, todos originarios de Quibdé. Como en el caso de Jenny, su
madre emigra a Bogota después de una separacion conyugal, buscando nuevas
oportunidades laborales y educativas para sus tres hijos. Su mama llega a la lo-
calidad por la relacién que tiene con unos amigos, “practicamente familiares,
afro”, que le proponen trabajar con ellos en una pescaderia. Después de un
afno, la familia de Carina se independiza, y su madre consigue trabajo como
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cocinera en una cafeteria universitaria. Actualmente estd desempleada y realiza
trabajos domésticos en casas de familia. Carina terminé su bachillerato hace un
afo y desea estudiar psicologia en la universidad. Piensa intentar nuevamente
el ingreso a la universidad el afio entrante, ya que no pasé el examen que pre-
sentd recientemente. Actualmente esta trabajando con una entidad puablica
en un programa destinado a jovenes, y para obtener algunos ingresos, cuida
una nina los fines de semana. Sin embargo, para Carina estas actividades son
transitorias, ya que no quiere repetir la historia de sus dos hermanos mayores,
que abandonaron sus estudios universitarios; en el caso de su hermana, para
ocuparse de sus dos hijos pequefios, y en el caso de su hermano, para trabajar
como vigilante en una compaiiia de vigilancia. Hace dos afios, mientras estu-
diaba el bachillerato, Carina se vinculé a un grupo cultural de lalocalidad, para
hacer “el servicio social” y descubrié, como Jenny, que participar en un grupo
cultural le ofrecia no sélo reconocimiento social sino una ampliacion de sus
redes sociales y un sentido personal a su pertenencia étnica:

Al comienzo, entré al grupo sélo por prestar el servicio y cumplir las horas que nece-
sitaba, pero de ver que estar en un grupo aqui en la localidad y ser afro abre muchas
oportunidades de expresarse como uno es, de mostrarse en realidad como uno es y
aprender otras cosas de otras personas que no son del color de uno, que no son afro,
entonces, eso fue lo que me hizo continuar con este trabajo social... me quedé gus-
tando la forma de relacionarme con las personas...

Llama la atencion la forma en que ella se refiere a lo que es en realidad, vin-
culando la realidad de ese “ser” a su color de piel y a su cultura “afro” como si
solo se tratara de expresar lo que ya sabe que es, pero que habia permanecido
latente.

NOMBRARSE Y SER NOMBRADO(A)

El c6mo nombrarse y ser nombrado revela procesos de atribucién y de cons-
truccion identitarias. Muchas de las personas negras han descubierto que son
“negras” porque han sido nombradas como tales. Este hallazgo lo han hecho
muchas veces en la infancia, comprendiendo con el cuerpo lo que quieren decir
gestos, actitudes y miradas que los fijan en una categoria de la alteridad que, o
bien est4 cargada de connotaciones negativas, o se convierte en una asignacion
que constrifie su subjetividad y niega su singularidad. Por esta razon, para las
entrevistadas y el entrevistado, es dificil adoptar una actitud neutral sobre una
pregunta que los interpela afectivamente.
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Carina no expresa una posicion clara en relacion con estas denominaciones.
Ella no se nombra, a ella la nombran otros. Al respecto, es interesante traer a
colacién reflexiones que se han hecho en relacién con el nombramiento de las
mujeres lesbianas, que sefialan como un hito en sus vidas el momento en que
ellas mismas se nombran “lesbianas”, pues al hacerlo asumen una posicién
politica y subjetiva en relacion con esta denominacién, que la resignifica po-
sitivamente y la distancia hacia las connotaciones negativas que adquiere esta
denominacién cuando ellas son nombradas. El proceso de Carina todavia no
la ha llevado a encarar su autodenominacién como un dilema politico o perso-
nal, pero la dindmica actual de los movimientos sociales negros en Colombia
la llevara a hacerlo en algiin momento. Ella recuerda que tenia un compafiero
de clase al que queria mucho y que le decia “mi chocorramin” o sea, “mi ne-
grita linda” (nos traduce ella) y que no le molestaba que la llamaran “negra”.
“Eso es dependiendo de la forma como lo digan, porque si a ti te dicen ‘negra’
por molestar, 16gico que uno se siente mal, pero si te dicen negrita, o sea, con
la ternura de la palabra, pues ya las cosas cambian [...]”. Después de un rato
sefala que “lo que pasa es que por ejemplo hay gente que dice la palabra negro
en un son de discriminacion, pero igual nosotros nos sentimos mal reconocidos
por la palabra afro”. Y explica ese malestar por la extraneza que le suscita una
denominacién que se utiliza en medios académicos o politicos, en los que ella
no se mueve. Afiade con perspicacia que la palabra afrocolombiana puede ser
empleada como un eufemismo y una forma de evitacion de la ofensa que puede
generar hoy la palabra:

[...] “Afro” nos identifica en un lugar de, digamos, en una conferencia o algo asf,
que la gente muy cultamente por no decir negros, de pronto por no hacer sentir mal
a otros, dice “afro”, y pues porque ya uno se acostumbra de que lo estén llamando
negro, ¢si ve?, ya es como del vivir diario [...].

Alvaro, dice “yo soy negro”, pero esta declaracién cobra un sentido muy
distinto al que tendria si lo dijera alguien con un menor capital social y cultu-
ral y un fenotipo “mds oscuro” (en los términos descritos anteriormente). La
posicién social y la apariencia de Alvaro le permiten no sélo tomar distancia
de una denominacién estigmatizante, sino también convertir esta aseveracion
en un acto afirmativo. El precisa: “tengo mucho de negro”, “yo soy de una
‘raza’ diferente” y “yo soy culturalmente distinto”. Al puntualizar esto, Alvaro
superpone los caracteres fisicos y los caracteres culturales e identifica el rasgo
fisico como el significante de la diferencia cultural. Al hacerlo, nos muestra la
dificultad real de construir una afirmacién de la diferencia étnica por fuera de la
l6gica del pensamiento racista que tan bien describe Guillaumin (2002 [1972]).
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Sin embargo, cuando se le pregunta qué significa para él serlo, responde que
“nada en particular”, porque, dice él “lo raro en Colombia es encontrar a un
blanco”, aunque después precisa que es “algo distinto que se lleva dentro”.

Para Jenny, mds familiarizada con los discursos de los dirigentes de los
movimientos sociales afrocolombianos, la palabra “negro(a)”, es una palabra
inaceptable como forma de ser nombrada. Sin embargo, sefiala que hay muchas
personas que no lo consideran de esta manera y se reconocen en ella, y que sa-
be que es un término que se puede decir “de carifo”, pero que ella “mas bien
lo critica”. De todos los entrevistados mencionados en esta parte, Jenny es la
Unica que afirma sentirse lastimada por esta palabra, independientemente del
contexto en que se use, pues en su opinién ha estado demasiado cargada de
discriminacion. Por otra parte, dice que la gente puede describirla de muchas
maneras, sin tener que hacer referencia a su color de piel, como si fuera su ca-
racteristica principal, y que ella no llama a los otros “amarillos” o “mestizos”.
Jenny se ha atribuido la tarea de educar a las personas que la rodean, para
transmitirles el sentido de esta denominacién. En una clase de la universidad,
en la que se estaba comentando una pelicula sobre la situacion de la poblacion
negra norteamericana, uno de sus compaferos intervino para hablar de “los
negros”. Jenny nos comenta que ella reaccioné con mucha vivacidad dicién-
dole lo siguiente:

Pues ahora el término, por si no lo sabian, es afro, por ley y por cuestiones de yo no
sé qué, si han leido historia y si conocen un poco, sepan que a partir de Malcom X'y
de Martin Luther King... sileen un poquito sobre los derechos civiles y todo esto en
cuanto a lo afro, sabran que el término, si no estoy mal, surgié de Estados Unidos,

que es donde la gente més ha peleado por sus derechos [...].
LA EXPERIENCIA VIVIDA DE LA DISCRIMINACION

Todos los entrevistados reconocen haber estado expuestos a practicas, repre-
sentaciones y relaciones sociales que han dado como resultado un trato des-
favorable fundado en su pertenencia a una categoria social desvalorizada, en
este caso, ser hombres y mujeres “negros”. Sin embargo, la percepcion de este
trato desfavorable es diferente entre ellos. Las variaciones estan relacionadas
en nuestro caso con sus caracteristicas fenotipicas visibles y las dificultades o
facilidades en los procesos de movilidad social.

Las entrevistadas de piel “mds oscura”, Jenny y Carina, reportan haber sido
victimas de discriminaciones explicitas en razon de su color de piel, mientras
el entrevistado “més claro”, Alvaro, tiene mayores dificultades para identificar
episodios de discriminacién en su historia personal. Jenny es la entrevistada
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que mas facilmente habla de discriminacion racial. Recuerda haber sido victima
de ella en el colegio, de forma sutil algunas veces y de modo explicito otras. La
madre de Jenny hizo referencia al caso de su hermana, que fue convertida en
objeto de mofa publica en una representacion teatral durante e/ dia de la raza,
en que la pintaron con carbon para ennegrecerla atn mas.

La dificultad que manifiesta Alvaro para identificar expresiones concretas de
discriminacion con base en su color de piel est4 relacionada con la ambigiiedad
que genera el mestizaje, proceso percibido a la vez como un blanqueamiento
gradual, pero también como la huella explicita de la mezcla racial “contami-
nante” (Wade, 2003). Nuestro entrevistado, como persona cuyo fenotipo se
acercaa “lo blanco” y cuyo modo de hablar (como bogotano) y vestirse (como
un joven profesional de clase media) amplifica esta proximidad, se beneficia de
algunos de los privilegios asociados con estos signos de “distincion”. Y pareceria
que por esa misma “proximidad” tiene mas dificultad que otros entrevistados
para asumir el costo simbdlico de ubicarse en la posicién de victima y de ser
racializado (Fassin, 2005). Por esta razén, habla con mas facilidad de eventos
concretos de discriminacion de los que han sido objeto otras personas, aunque
sean cercanas, que de sus propias experiencias al respecto.

LA DISCRIMINACION VIVIDA DURANTE LA INFANCIA NUNCA SE OLVIDA

Los jovenes entrevistados internalizaron durante la infancia, especialmente en
el ambito escolar, una serie de experiencias relacionadas con su descalificacion
como miembros de un grupo social desvalorizado por su diferencia fenotipica.
Sus rasgos fisicos caracteristicos, en particular su color de piel, el tamafio de
su boca, la forma de su nariz y la textura de sus cabellos fueron, en algunas
ocasiones, caricaturizados y convertidos en fuente de bromas. Los entrevis-
tados aprendieron a vivir como podian en medio de esta situacion. Algunos
no salieron muy bien librados, como la hermana de Jenny que, traumatizada
por el sufrimiento que le causé el episodio de la representacion teatral, tuvo
un momento de crisis psicoldgica en el que empezo a arrancarse los cabellos
y a guardarlos en su sostén; otros fueron “cerrando sus oidos” a las palabras
ofensivas y acorazandose para que las miradas, los gestos, y las actitudes de
menosprecio no repercutieran en ellos.

Alvaro dice que la experiencia de la discriminacién cuando se es nifio es
muy dura “pues uno cuando es nifio es muy cruel, no sé si sea por sinceridad o
qué”. Inicialmente tiene dificultad para precisar las situaciones, pero termina
por recordar que lo que

199

Pobreza, exclusion social_final.indd 199 1/12/08 08:56:28



Donny Meertens, Mara Viveros y Luz Gabriela Arango

[...]1lo fastidiaba mas de nifio era eso del cuento del negrito Arturo, lo de la cancién esa
del chontaduro, ademas porque dentro mis perspectivas laborales nunca estaba vender
chontaduro, entonces (risas)... como a veces se la cantaban a uno, claro que cuando
uno es nifio si resulta molesto, si resulta bien molesto y bien incémodo [...].

Jenny tiene recuerdos bastante precisos de episodios dolorosos vividos du-
rante su infancia y rememora haber reaccionado de manera muy vehemente:

Yo me acuerdo que en segundo de primaria... una nifia (mestiza, dice ella) que era
muy brusca empezé como a decirme comentarios sobre el cabello. Yo estaba senta-
da en mi pupitre delante del de ella, pero... el hecho que yo me acuerdo es que yo la
cacheteé, es lo tinico que se me viene a la mente y yo digo, ¢pero por qué? no sé, fue
como la reaccién que yo tomé en ese momento frente alo que ella me dijo, no sé si fue
un comentario como “negra”, como sucia, yo no me acuerdo en realidad, o piojosa,
bueno, fue algo como que me incentivé a cachetearla a ella y me dije: “bueno, al que
me diga tal cosa, lo cacheteo”.

Carina también reporta algunas expresiones de racismo de parte de un profe-
sor, quien le rayaba los cuadernos a ella y a su prima, ambas “negras”, pidiendo
una cita para hablar con sus acudientes en lugar de explicarles de buena gana
en qué consistian las dificultades académicas que tenian. Carina comenta que
a su mamd no alcanzaron a citarla, porque ella se enfrent6 al profesor y le pidid
explicaciones, preguntandole directamente si acaso era racista.

Estas experiencias tempranas de racismo a las que hacen referencia Jenny,
Alvaro y Carina nunca se olvidan, permanecen latentes como un esquema que
se incorpora y que de alguna manera define las actitudes que se van a adoptar
en el futuro frente a las discriminaciones de las que estos sujetos pueden ser
victimas potencialmente.

DIFERENCIAS GENERACIONALES AL INTERIOR
DE LAS COMUNIDADES NEGRAS

Alvaro y Jenny hacen énfasis en las diferencias existentes entre la generacién
de sus padres y la suya. Invocan razones de orden “generacional” en la falta
de conciencia de sus padres de tener una cultura negra. Sefialan también que
en la generacion de sus padres se hacia poca referencia a los problemas de
racismo como un fenémeno social. Alvaro nos comenta: “yo creo que ha sido
mas como una concientizacion casi, no digo personal, sino de esta generacion,
porque entre primos y todos, como que todos ya manejamos ese concepto, pero
no es un concepto que venga de la familia como tal”. Para este entrevistado,
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mientras en la generacion de sus padres nunca se evocaba el tema de las parti-
cularidades étnicas de la poblacion negra o de las discriminaciones de las que
ha sido objeto, su hermana, por el contrario constituy6 una fuente de apoyo
muy importante para él en su temprana juventud, pues le enseié a neutralizar
los efectos del racismo en él mediante la valoracién positiva de sus caracteris-
ticas fenotipicas visibles.

Jenny, mas politizada que Alvaro, encuentra que la generacién de sus padres
no valoraba el “legado histérico de la poblacion afrocolombiana”. Aunque Jen-
ny se refiere con propiedad a ese legado, en realidad desconoce bastante, como
muchos de los y las jovenes de su generacion, la historia politica de la region de
origen de sus padres. Por tal motivo, su discurso identitario es un ensamblaje
de fragmentos, que incluye afirmaciones muy generales sobre la region del
Pacifico, un conocimiento bastante parcial de la produccién cultural de estas
regiones y la apropiacion bastante arbitraria de los relatos heroicos de ciertos
lideres afroestadounidenses ((inicamente figuras masculinas, por cierto). Jenny
sefiala también que la generacion de sus padres le daba mayor importancia a las
diferencias regionales al interior de la poblacion negra y precisa que las perso-
nas de esa generacion estaban mas sometidas a las reglas de las instituciones y
tenian menos conciencia de sus derechos individuales. Para Jenny,

[...] en la generacién de los papis eran rigidos, costumbristas, arraigados, [...] por
la influencia de la Iglesia y todas estas cosas... y por los grupos de hecho que se ma-
nejaban en la politica, “que usted es liberal, que usted es conservador” [...]. Antes,
no daban opcién de elegir, no daban espacios para que la persona pudiera decir “no
quiero hacer esto”, como para protestar... no tenia como esa facilidad que se tiene
ahora, en que uno dice “pues yo pienso esto” y que lo ampare a uno la ley. Hay mu-
chos factores que de pronto a nosotros como que nos ayudan, nos cobijan, mientras
que en ese tiempo no [...].

La Gltima parte del comentario de Jenny muestra la conciencia que tiene de
ser sujeto de derechos, de estar protegida por una ley, y de poder invocarla en
la defensa de sus derechos particulares como miembro de un grupo étnico.

Uno de los puntos comunes en los comentarios de Carina, Jenny y Alvaro
es su distancia explicita de las modalidades tradicionales de accién politica,
omnipresentes en las poblaciones de la region del Pacifico, de la cual son ori-
ginarios sus padres. Carina expresa su descontento por la fuerte politizacion de
la identidad cultural y con su conversion en objeto de disputa de las diversas
organizaciones étnicas presentes en el escenario politico de la localidad. Alva-
ro también manifiesta su escepticismo en relacién con los procesos politicos
desarrollados por las organizaciones negras. Jenny desconfia mucho de los
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lideres locales que se apropian de los procesos comunitarios, pero establece
diferencias entre los politicos “que intentan buscar soluciones reales para los
problemas” “y son formados, tienen un bagaje académico, tienen fundamento
par susideas” y los politiqueros que se aprovechan de la falta de conocimiento
de los habitantes de la localidad sobre sus derechos. Por tltimo, manifiesta su
preocupacion por los problemas que acarrea para el colectivo étnico la falta de
conocimientos académicos de los politiqueros que se exponen a decir “tonterias
que hacen que no cambie la imagen que tienen del negro aqui en Bogota, que
uno es un bruto, un ordinario. Asi, ¢cémo cambiamos las cosas? [...]”.

EL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN LAS TRAYECTORIAS PERSONALES,
EXPERIENCIAS DE DISCRIMINACION Y RECOMPOSICIONES IDENTITARIAS

LOS EFECTOS DEL DESPLAZAMIENTO

En muchos estudios sobre conflicto armado y desplazamiento forzado, se se-
fala la sobrerrepresentacion de los afrocolombianos en la poblacién desplaza-
da, particularmente en las dreas metropolitanas de Cali, Medellin, Cartagena
y Bogota. El nimero de personas afrocolombianas desplazadas se estima en
mas de un millén (Santos Caicedo, 2004). Con excepcion de unos pocos,? los
analisis de este fendmeno se han concentrado en las razones de despojo de las
comunidades negras, en las disputas armadas por el control de sus territorios
ancestrales, en los contradictorios procesos de intensificacion del conflicto fren-
te al reconocimiento de sus derechos al territorio, o en los efectos de la guerra
sobre las redes sociales en términos de rupturas y recomposiciones regionales
(Arocha, 1999, 2004; Hoffmann, 2002). En contraste, existen hasta el momento
pocos referentes sobre las especificidades del “desplazamiento afrocolombia-
no” enla gran ciudad, en términos de trayectorias de vida, movilidades sociales
y geograficas, estrategias de insercion o apropiacion de recursos identitarios
colectivos en el nuevo contexto urbano.

El desplazamiento forzado significa generalmente una ruptura traumatica en
la trayectoria de vida, cuyas caracteristicas se dimensionan de manera diferente
segun el género (Meertens, 2000). A lo largo del proceso de desplazamiento
—desde la pérdida de vidas, bienes, redes sociales, pertenencias y confianzas
(la pérdida del “capital simbélico”), hasta las estrategias de supervivencia y la
reconstruccion de proyectos de vida— se configuran vulnerabilidades, riesgos
y formas de resiliencia en las cuales el género opera de manera diferenciadora,
en interaccidn con otros factores personales y sociales. En estudios anteriores

8 Algunos ejemplos son: Agier y Hoffmann (1999) para Cali, y Meertens (2002) para Bogota.
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se ha mostrado como el acervo personal con el que se llega a la ciudad —en
términos de experiencias previas en los campos laboral, educativo, de movili-
dad y de participacién ciudadana— se convierte en un recurso para enfrentar
la ruptura en la trayectoria vital. También se ha visto que la intensidad de la
violencia sufrida y la inmediatez de la huida —con particular fuerza en el caso
de las viudas de la violencia— restringen la posibilidad de aprovechar esos
recursos, o de superar sus limitaciones (Meertens, 2004).

En este estudio de un grupo de pobladores y pobladoras desplazados en
Bogotd, aparentemente homogéneo en términos étnico-raciales, surgieron
nuevas posibilidades de analisis, que si bien confirman las hipétesis anterio-
res, las sittian en una trama mas compleja de diferenciaciones y resistencias.
En esta parte, el andlisis se ha desarrollado en torno a tres preguntas: ¢cémo
se conjugan el desplazamiento y la discriminacion racial en la produccion de
nuevas desigualdades sociales?, ¢qué efectos tiene el desplazamiento en la
manera de vivir las experiencias de discriminacion cotidiana? y ¢cémo influye
la identificacién con procesos colectivos de pertenencia étnico-racial en las es-
trategias de reconstruccion del proyecto de vida? Buscamos formular algunas
hipétesis, destacar diferentes tendencias e intentar llegar a unas conclusiones
preliminares y parciales a partir del analisis de las trayectorias vitales de tres
mujeres negras, desplazadas de los dos litorales y ahora residentes en la loca-

lidad de San Cristébal.
TRAYECTORIAS Y EXPERIENCIAS DE DISCRIMINACION

Las trayectorias de vida de estas tres mujeres desplazadas (Dora, Nidia y Ana
Isabel) revelan situaciones precarias en comun, pero también procesos diver-
sos de insercidon urbana. Llevan entre tres y cinco afos desplazadas en Bogota.
Mientras que Dora es del Caribe, las otras dos son del Pacifico.

Dora vivia en un pueblo de la costa atlantica, sin mayores comodidades,
aunque sin angustias. Para ella, el desplazamiento, con su compafiero y sus
seis hijos significo caer en la mas absoluta miseria. Salieron por amenazas, sin
tiempo para recoger nada, y llegaron donde un familiar en Bogota. Como es
comun en las trayectorias del desplazamiento, el apoyo familiar terminé al
poco tiempo, porque el cufiado no pudo sostener a una familia adicional tan
numerosa. Aunque recibieron la ayuda humanitaria de la Red de Solidaridad,
ésta no fue suficiente. Después de un accidente y una grave enfermedad, Dora
no encuentra cémo sacar adelante a sus hijos. Su gran preocupacion es por los
nifios y la falta de uniformes escolares. En su caso, la vivencia del desplaza-
miento no se centra tanto en la memoria traumatica de hechos de violencia o
las rupturas propias del desarraigo, sino en el hundimiento en la mas absoluta

203

Pobreza, exclusion social_final.indd 203 1/12/08 08:56:28



Donny Meertens, Mara Viveros y Luz Gabriela Arango

pobreza. Sumayor angustia est4 en la dificultad para encontrar trabajo, donde
identifica claramente situaciones de discriminacién, no tanto racial, sino por
su condicién de desplazada.

[...] eso es duro para los desplazados, siempre es mas duro conseguir trabajo, lo
discriminan mucho a uno. Uno para conseguir un trabajo tiene que decir que no es
desplazado, porque si dice que es desplazado, ya lo discriminan a uno, porque creen
que uno es guerrillero, entonces lo sacan de taquito [...]

La busqueda de vivienda es otro calvario asociado a la discriminacion. En
los tres afios que llevan en situacién de desplazamiento han vivido en diez lu-
gares diferentes. Nuevamente, Dora no identifica el maltrato por su color de
piel, sino que lo asocia con la precariedad econémica (pues no siempre puede
pagar el arriendo a tiempo y la echan) y el tamano de la familia. El tener tantos
nifios es motivo para no ser aceptada como arrendataria:

[...] y nosotros... yo caminaba, buscaba, buscaba, mi hija conmigo, mi sobrina... y
buscdbamos y buscibamos, y no encontrabamos donde arrendaran, quien nos arren-
dara, porque éramos muchos [ ...] es que en la mayoria de casas donde uno va a pedir
alojo, siempre le preguntan a uno cuantos son, uno dice “somos ocho”... “son mu-
chos... ¢hay nifios?”, “Sf hay nifios”, “si hay nifios, no”, entonces en muchas casas. ..
rechazan mucho a los nifios.

A Nidia y Ana Isabel, el desplazamiento de la region del Pacifico las ha lle-
vado a enfrentar situaciones similares en la basqueda de alojamiento y trabajo,
aunque ellas pudieron apoyarse en “bagajes” culturales m4s altos, en compa-
racién con Dora. Como se deja entrever en la descripcion de las trayectorias
personales, estos acervos personales —niveles de estudio, experiencias de tra-
bajo y de activismo social— no sitvieron tanto como requisito de calificacion
formal en el competitivo contexto de Bogot4, sino como posibilidad de acceso
a un abanico mas amplio de contactos sociales para sobrevivir en la ciudad.
Aun asi, la llegada a Bogota ha significado una caida vertiginosa en términos
econdmicos y sociales, particularmente en el caso de Nidia.

Ella, antes estudiante universitaria y viuda de un funcionario publico ase-
sinado, sélo decidié huir cuando el grupo armado llegé a reclutar a sus hijos.
Eligi6 venir a Bogotd por tener un familiar cercano, también del Pacifico, con
casa propia. Sin embargo, el albergue en la casa familiar duré sélo un afio, pues
la echaron por “tener que darles todo” y porque el estigma de desplazada la
perseguia, “les iba a llegar la muerte por eso, por albergarnos alli, me decian
[...]”. La ruptura familiar fue trasladada incluso al ambiente escolar compar-
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tido, donde tildaron a sus hijos, ademas de negros, de “desplazados” y “pobres
que comian sobrados” —condicién que podia afectar el szatus social del resto
de la familia, cuyos hijos (negros también) se sentian diferentes por haber na-
cido en Bogota. Después del desplazamiento, y por intermedio de familiares
y amigas, Nidia consigui6 trabajo como aseadora, labor que estaba muy por
debajo de sus capacidades y estudios. Ella siente que tanto en el ambito laboral
como en la busqueda de vivienda, la discriminacion racial y la discriminacion
por ser desplazada operan en forma conjugada:

[Me discriminan] por desplazada y por ser negra [...] porque yo fui a muchas em-
presas con la hoja de vida, cumplia con todo pero... “para usted no hay trabajo”. Y
cuando llegué aqui, las compafieras, si yo las tocaba asi, se limpiaban [...] algunas
me trataban mal, [...] por ejemplo: “negra haganos el tinto” [...] es que aunque [el
tiempo] nos cambie un poquito mas, seguimos siendo [desplazados] porque cuando
llegamos a buscar la pieza no nos arrendaban por ser negros, porque los negros... diz-
que los negros son muy bulliciosos, entonces... pues si nosotros no tenfamos un radio,
no tenfamos televisor, nada, nada [...] ni charlamos. Ahi ellos [los nifios] llorando y
esa seflora pues no le alquilaba a negros, pues por ese motivo...

Frente a esas situaciones, reacciona con discrecion y resignacion. Valora su
contrato de trabajo, y aunque le gusta el magisterio, aprendi6 a “trapear” y se
muestra prudente ante la busqueda de nuevos horizontes laborales. Asi mis-
mo, la duefa de la vivienda, que finalmente le habia arrendado en periodo de
prueba, al cabo de dos afios “ya no tiene queja”. Por ello, si bien a veces llora,
Nidia aguanta las situaciones de discriminacion. “Entonces, ya son cosas que yo
sé que me dicen [...], cuando me afecta mucho, [se retira a estar sola,] lloro y
me desahogo y sigo [...]”. Emplea una estrategia de acercamiento, entablando
conversacion con las personas que la maltratan, en aras de lograr, como dice
ella, mas “integracion” entre las personas.

La estrategia de Ana Isabel es a primera vista diferente. Desde antes del
desplazamiento (en realidad sufri6 tres desplazamientos), participaba en acti-
vidades del movimiento de comunidades negras y promovia la participacion de
las mujeres en ellas. En el desarrollo de esas actividades tuvo varias oportuni-
dades de conocer Bogota y por ello, cuando llegé como desplazada, consiguié
rapidamente trabajos, aunque temporales, a través de sus redes de amistades.
Logrd, igualmente a través de amigos, esta vez abogados, vivir en un aparta-
mento abandonado. Continué con el trabajo comunitario con mujeres negras
en Bogota, lo cual también representa para ella una forma de dar sentido a su
situacion de desplazada; sin embargo, por razones burocriticas, no logra con-
solidarlo. Tampoco consigue trabajo permanente en su 4rea (el magisterio).
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En ese sentido, su historia refleja, aunque de manera menos dramitica que la
de Nidia, un proceso de movilidad social en descenso, o al menos de progreso
muy restringido.

En esa movilidad frenada, la discriminacién racial cobra su cuota. Para
ella, la mayor manifestacion de discriminacion hacia las mujeres negras —ma-
nifestacion que se activa especialmente en la situacion de desplazamiento— es
la identificacion de ellas con el servicio doméstico: “El trabajo de servicio do-
méstico, yo nunca lo harfa, nunca yo lo haria y por més que tenga la situacion
dificil, yo no lo llego a hacer. Entonces, eso... ¢qué pasa? Eso lo limita aunoy
le crea mas dificultades econémicas [...]”.

Considera que las situaciones de discriminacion con relacion a la vivienda
estan vinculadas sobre todo con los estereotipos de la poblacién negra como
un grupo bullicioso, mientras que, segtn ella, los verdaderos bulliciosos son
los jévenes... de todos los colores. Sin embargo, a la policia sélo se la llama
cuando se trata de negros. Ella insiste ante sus vecinos en la aplicacién de una
estrategia de equidad, hace llamados a la igualdad y al reconocimiento de la
individualidad para romper los estereotipos discriminatorios.

En los tres casos analizados, las mujeres negras desplazadas se enfrentan a
una forzosa incorporacién a dos nuevas categorias sociales, expuestas en los
escenarios de convivencia urbana: desplazadas y pobres. Estas categorias, que
al igual que la de género, imprimen el sello de la desvaloracion, niegan la indi-
vidualidad y ponen una etiqueta estereotipada a las personas, tienden a super-
ponerse ala clasificacion por color de piel en las realidades cotidianas de Nidia
y Dora, aunque en la experiencia de Ana Isabel ocupan un lugar secundario.

EL GENERO: SER MUJER NEGRA DESPLAZADA

Dora se identifica no sélo como mujer pobre y desplazada, sino como madre
cabeza de hogar. Tiene un compafiero, pero éste sdlo responde por los dos hi-
jos que son de él. Los primeros cuatro, de otro hombre que abandond el hogar
hace muchos anos, son responsabilidad exclusiva de ella. Esa division de las
obligaciones segtin la paternidad biolégica, no s6lo se aplica en la relacion de
pareja, sino también en la red familiar, pues fue un argumento de la familia del
compafiero actual para quitarles el apoyo y echarlos de la casa. Dora parece
aceptarlo con naturalidad, como parte de los arreglos sociales de género a los
cuales esta acostumbrada. Por otro lado, con base en la misma situacion, se sien-
te con el derecho de participar como madre cabeza de hogar en los programas
sociales del Distrito. Su discurso, no obstante, es de corte asistencialista, ella
pide “ayuda” y sélo recientemente aprendi6 que la imposicién de uniformes
escolares se debe considerar como una vulneracién de sus derechos.
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A Nidia, en cambio, la desigualdad de género le afecta tanto en el ambito
laboral (el tnico trabajo que consigue es el de aseadora, asociado con lo domés-
tico), como en el ambito familiar (por las irresponsabilidades paternas antes
del desplazamiento). En efecto, cuando ella buscé cobrar la indemnizacion
del Estado por la muerte de su esposo y vender las casas que estaban a nombre
de él, apareci6 un gran nimero de hijos de uniones paralelas del difunto, con
quienes tendra que compartir los pocos beneficios que quedaran después de
su muerte.

AnaIsabel, por sulado, se siente afectada por otro tipo de situaciones. Como
mujer lider, se mueve con autonomia por los diferentes espacios de la ciudad.
Y es en el espacio publico de la calle y del transporte en donde mas se expone
a la discriminacion:

[...] va uno en la calle y pasan personas en los carros y le gritan “Maria Jests” [...]
y las cosas se sectorizan, por ejemplo, va uno hacia el sur y hay una forma de discri-
minar, y va usted hacia el norte, sobre todo a las mujeres, los sefiores le gritan a uno
muchas vulgaridades [...]. Primero esto es por una visién que tienen de nosotras,
porque se dice que la mujer afro sobre todo aqui se dedica a la prostitucién [...] yla
otra es porque no hay un respeto hacia nosotras las mujeres afros [...] a veces llega
el caso de que pasa una muchacha no-afro, las pisa y se le dice un piropo normal,
pero paso yo, y se me dice un piropo vulgar... porque no se siente la obligacién de
respetarnos [...].

La “sectorizacién” también se aplica a los hombres, percibidos en el norte
como obreros, como personas socialmente subordinadas o como intrusos sos-
pechosos. En el sur, la gama de posibilidades se abre y pueden ser maestros o
maestras, o simplemente vecinos. En este relato, la discriminacion racial en el
espacio publico tiene claras diferencias de género y, de manera reciproca, la
discriminacion de género lleva marcas racistas.

Por lo tanto, en el contexto del desplazamiento, el género opera como una
l6gica mas de produccion de desigualdad. Si bien la tradicional experiencia del
trabajo doméstico les proporciona a las mujeres negras desplazadas una estra-
tegia inicial de supervivencia en la ciudad, ésta se convierte rapidamente en un
estigma denigrante al ser asumida a priori como el trabajo “natural y tinico” que
ellas saben desempenar. Asi mismo, la desigual reparticion de responsabilida-
des maternas y paternas, tanto antes como después del desplazamiento, tiende
a destruir las precarias redes de solidaridad de las que dependen al llegar a la
ciudad. Significativamente, las mujeres negras desplazadas comparten el acoso
sexual en la calle y en el transporte ptblico con las no-desplazadas.
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COLOR, CULTURA Y REGION: CONFIGURACIONES IDENTITARIAS
EN EL ESCENARIO DEL DESPLAZAMIENTO

Sibien las experiencias del desplazamiento y la pobreza colman la capacidad de
autoidentificacién de Dora, no han borrado del todo su sentido de pertenencia
a la poblacion negra, que se matiza con una clasificacién més detallada de las
escalas del color de la piel. Dora se considera morena y dice que su marido,
a pesar de ser costefio, es mas bien de color chocoano, lo cual significa mas
oscuro. Pertenecer a la poblacién negra, por lo tanto, no trae para ella conno-
taciones culturales, ni mucho menos politicas. Aunque ha escuchado casos de
discriminacién, “dicen que aqui los negros no gustan” —lo cual contrarresta
con una broma: “somos gente de mds, mds bonita”—, ella insiste en que la
discriminacién no hace parte de su propia experiencia. La burla que recibe su
hija en el colegio por tener “el pelo malo” se convierte en ejemplo de pequefios
inconvenientes, cuyo significado discriminatorio se desvanece ante el aplastante
impacto de la pobreza. Por otro lado, lo “propio” en términos culturales es
asociado a la pertenencia regional: ser costefa se expresa en la ilusion de que
su hija se convierta en cantante de vallenato y se materializa en una caracte-
ristica de la regién que se mantiene en Bogota: la solidaridad entre sus gentes.
A diario la practica con sus vecinas costefias, mujeres pobres, desplazadas y
cabezas de hogar como ella.

El caso de Nidia es diferente. Aunque se reconoce como mujer negra del
Chocé, no hace referencia a cosas comunes de la gente de esa region con las
cuales ella se identifique. Las caracteristicas “tipicas” que se suelen asignar a las
personas del Chocé —el gusto por la musica, el baile, el trago y el bullicio—no
son las suyas, pues su educacion en una Iglesia cristiana le ha proporcionado
un ambiente de estricta austeridad en todos los niveles de expresion social y
cultural. A lo anterior se agrega que sus familiares han buscado ascenso social
a través de estrategias individuales de adaptacion en Medellin y Bogota.

Para Ana Isabel, en cambio, la pertenencia étnico-racial es una marca de su
vida y un arma en la lucha contra la discriminacion y contra las desigualdades
acentuadas por el desplazamiento. En ese contexto, la categoria “desplazados”
no le proporciona ninguna identificacion, sino que siente que es un fenémeno
que divide y dispersa las luchas identitarias. Prefiere el término “afrocolom-
biana” a “negra”, pues le brinda historia comiin, identidad colectiva y a la vez
espacio para su individualidad. Por las mismas razones, considera que “discri-
minacién” es un mejor concepto que “racismo”, pues la referencia al color de
la piel esta, segin ella, demasiado relacionada con las nefastas pricticas que
niegan la individualidad:
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[...] entonces toda esa cantidad de cosas es que hacen que a mi no me guste ese ben-
dito término negro [...] nosotros no tenemos nombre, aqui no hay nifios, no hay nifias,
no hay sefiora, no hay sefior, no hay joven, no hay sefiorita, si se van a dirigir a uno
como uno lo hace al otro, no dice “oiga sefiora”, “oiga nifio”, sino “;joiga negro!!”.
Entonces uno le dice: “pero si usted no me sabe el nombre, digame sefnora o digale
al nifio ‘nifio’; no es que como yo no sé el nombre... cuando yo no sé su nombre, yo
no le digo ‘oiga mestizo’, ‘oiga indigena’, yo le digo ‘sefior’ y eso le he ensefiado a mis

hijos” [...].

Las anteriores historias indican que los procesos de recomposicién identita-
ria después del desplazamiento siguen caminos diferenciados, de acuerdo con
la region de origen. Se observa una diferencia significativa entre las personas
desplazadas de la costa Caribe y las del Pacifico. Las personas del Caribe se
sienten menos identificadas con lo negro, se consideran mas bien “morenas”,
o simplemente se inscriben en la extraccion regional: “ser costefio”. En Bogota
experimentan menos discriminacién que los provenientes del Pacifico y tien-
den a optar por una estrategia de adaptacién, mas que por una estrategia de
resistencia basada en la reivindicacion de la identidad colectiva.

En contraste, la historia de Ana Isabel nos muestra cémo las experiencias
de liderazgo antes del desplazamiento, particularmente en movimientos que
fortalecen la identidad étnico-racial, se convierten en fortalezas al llegar a la
ciudad, proporcionan recursos para la estrategia de supervivencia material y
sostienen la autoestima frente a las adversidades del desplazamiento. A pesar
de generar mas sensibilidad ante los actos de discriminacion cotidiana, crean
también resiliencia y respuestas autoafirmativas, que orientan estrategias de
resistencia.

En conclusion, los anteriores relatos muestran como el desplazamiento
configura una insercion social y econdmica en la ciudad en las circunstancias
mas adversas; pone en escena nuevas dinamicas de discriminacion y, ante todo,
conjuga en el tiempo y en el espacio las interacciones desiguales en torno a las
urgencias de la supervivencia. El desplazamiento, en ese sentido, opera como un
activador de imaginarios sociales preexistentes, concretandolos en un intricado
y sutil juego de actos cotidianos de discriminacion racial, que constituyen una
nueva experiencia de vida para los hombres y mujeres desplazados, alos cuales
responden con diferentes estrategias de adaptacion o de resistencia.

CONCLUSIONES

Las trayectorias sociales, como desplazamientos a lo largo del curso de vida
entre distintas posiciones relativas dentro de determinadas estructuras de poder

209

Pobreza, exclusion social_final.indd 209 1/12/08 08:56:28



Donny Meertens, Mara Viveros y Luz Gabriela Arango

econdmico, cultural y simbdlico, entre otros, son el resultado de condicionantes
objetivos y subjetivos. Las desigualdades de clase, raza y género constituyen
sistemas articulados, redes de propiedades sobredeterminadas (Bourdieu, 1979)
que se traducen en injusticias econdmicas y culturales que tienden a reforzarse
reciprocamente (Fraser, 1997).

Las trayectorias sefialan recorridos contrastantes entre quienes logran de-
sarrollar procesos limitados de ascenso, y en el otro extremo, quienes padecen
la forma mas violenta y dramadtica de pérdida abrupta de la mayoria de los so-
portes de su posicion social a causa del desplazamiento forzado. El género no
es ajeno al hecho de que en el polo més “aventajado” encontremos hombres
cabeza de familia que han liderado con relativo éxito procesos de migracion e
instalacion en la ciudad. Aunque han padecido ofensas y discriminaciones en
razén de su color de piel, que han puesto limites a los ritmos y alcances de su
movilidad social, su posicién dominante en el orden de género y los modestos
recursos econdmicos que logran acumular compensan relativamente las des-
ventajas en el orden racial, al menos en espacios y comunidades circunscritas,
en donde han obtenido estabilidad y reconocimiento.

Las mujeres negras inmigrantes, como otras mujeres de origen popular, tien-
den a orientarse hacia estrategias de movilidad social con base en el acceso ala
educacion formal, ya que para ellas existen pocas vias distintas para acumular
capital econdmico. Sin embargo, el acceso a mejores niveles educativos requiere
un minimo de apoyos familiares y econémicos que pocas tienen, se ven forzadas
a mantenerse en un mercado de trabajo precario, del cual dificilmente logran
salir, y quedan confinadas en actividades racial y sexualmente condicionadas y
por ello, subvaloradas. Resulta impactante ver cémo la maternidad tiene reper-
cusiones graves e inmediatas en sus posibilidades de conseguir empleo.

El desplazamiento forzado, al igual que la migracién no-forzada, pone en
escena las diferentes formas de discriminacion cotidiana en el nuevo contexto
urbano, pero se diferencia de la migracion en la simultaneidad e inmediatez
de los encuentros interraciales cara a cara, en escenarios que obligan a la solu-
cién de problemas basicos de supervivencia. En la mayoria de las trayectorias
analizadas, esto ha constituido un factor determinante de descenso, o al me-
nos de restriccién de la movilidad social. Como consecuencia de lo anterior,
las personas negras desplazadas se enfrentan a la forzosa incorporacion a dos
nuevas categorias sociales que interactiian con “lo negro”: “ser” desplazadas
y pobres. En los casos mds dramiticos del desplazamiento, estas categorias
tienden a superponerse, en las experiencias cotidianas, a la clasificacion social
por (y a la identificacién con) el color de piel (Cunin, 2003).

En el contexto del desplazamiento, el género opera como una légica mas
de produccion de desigualdad, pues ante “la caida” social y economica, el
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drama cotidiano de la supervivencia precaria y la superacion de experiencias
traumaticas, las mujeres parecen tener a su disposicion solamente opciones de
vida estereotipadas: empleo doméstico, prostitucion, asi como responsabili-
dades maternas no compartidas. De manera significativa, las mujeres negras
desplazadas comparten con las no-desplazadas el acoso sexual en la calle y en
el transporte publico. Frente a estas situaciones, las mujeres negras desplazadas
emplean diferentes estrategias, relacionadas sobre todo con sus experiencias de
vida anteriores al desplazamiento: de adaptacion individual o de reivindicacion
de la identidad colectiva “afro” en la ciudad.

Las trayectorias sociales influyen en la mayor o menor probabilidad de entrar
en contacto con un discurso sobre multiculturalismo y afrocolombianidad, asi
como en la relativa disposicion a encontrar en éstos una vision del mundo y
de si mismos congruente con su experiencia. Las nuevas generaciones negras
urbanas han interiorizado, como la generacién de sus padres, los efectos de las
ambigliedades propias del orden socio racial colombiano® en sus formas pro-
pias de sociabilidad y de participacion en la sociedad nacional. Sin embargo,
a diferencia de sus padres, han podido beneficiarse de la legitimacion que el
discurso multiculturalista vigente otorga a los procesos reivindicativos de la
cultura negra. Fortalecidos por esta posibilidad, han podido afirmar sus par-
ticularidades y diferencias como colectivo, e individualmente han dispuesto
de un mayor margen de maniobra para encarar las tensiones asociadas a estas
ambivalencias. No obstante, siguen enfrentando la dificultad que ha encon-
trado la gente negra para expresar sus particularidades por fuera del ambito
cultural, e incluso dentro del dambito cultural sin utilizar el cuerpo, como si la
cultura —y el cuerpo— fueran, en tltima instancia, los Ginicos capitales de los
que dispusieran (Viveros, 2005).

La categoria negro es asumida por parte de los entrevistados de maneras
muy distintas: como una palabra descriptiva, sin ninguna carga valorativa, elu-
diendo su contenido racial; como una palabra que debe abolirse del vocabulario
cotidiano porque no puede desligarse de su contenido estigmatizante; como
una palabra que se puede resignificar y llenar de un contenido positivo a la vez
colectivo y personal; y finalmente, como una palabra que puede tener sentidos
muy diversos dependiendo de quién, para qué y en qué contexto se utilice y en
qué tono se pronuncie. Entre los jovenes es muy poco frecuente la utilizacion

Estas ambigiiedades estan relacionadas con dos fenémenos: el primero, la coexistencia del
racismo con la aceptacién de la gente negra, y los procesos de blanqueamiento con los pro-
cesos de resistencia y reivindicacién de la cultura negra El segundo, el reconocimiento del
status de las personas negras como ciudadanas, con algunas posibilidades de movilidad social
individual, pero estereotipadas como inferiores (Wade, 1997; Barbary y Urrea, 2004; Agudelo,
2005).
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del término moreno, mas empleado por personas mayores, con poco nivel edu-
cativo y escasa participacion en organizaciones culturales o politicas.

La existencia social de la poblacién negra colombiana, reconocida a partir
de criterios de pertenencia definidos por la Ley 70, convirti6 en un dilema po-
litico los términos utilizados para designar a esta poblacion. La transformacion
del término “negro” en “afrocolombiano” corresponde a la transicién de una
identificacién basada en el color y la raza, a un reconocimiento fundado en la
etnicidad y definido por la pertenencia cultural y el proyecto politico (Cunin,
2003). Actualmente, la “negritud” afirmada por una parte de la poblacién negra
tiene poco que ver con el color de la piel y, por el contrario, estd muy relacionada
con una ascendencia africana que garantizaria una especificidad cultural ain
mas valorizada, si tenemos en cuenta que puede ser utilizada como credencial
para obtener derechos sociales y politicos, en un contexto de desregulacion
econdmica y de indiferencia por parte del Estado.

Es necesario senalar que, aunque la mencién de la ciudadania y los derechos
étnicos esta presente en el escenario politico actual en Colombia, y aunque el
Estado ha reconocido a las comunidades negras derechos sociales, econémicos
y politicos ignorados anteriormente, para éstas el acceso a una ciudadania plena
sigue siendo muy restringido. Las personas negras todavia no son percibidas
desde el Estado como sujetos politicos que definen sus proyectos y tienen la
posibilidad de participar y actuar en la esfera politica en la cual se toman las
decisiones sobre sus intereses colectivos. Y muchas de ellas tampoco se perciben
como sujetos de derecho, ni se han apropiado de las posibilidades juridicas y
de los espacios politicos que abri6 la reforma constitucional.
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