5. La educacion en Haiti
Del abandono al caos

Haiti esta en ruinas. Su sistema educativo se encuentra
entre las instituciones mas afectadas del pais como consecuencia
del reciente terremoto que dej6 doscientos mil muertos y un ven-
daval de calamidad. La informacién que suministraron el go-
bierno local y las agencias internacionales da cuenta de la destruc-
cion fisica de mas de la mitad de los establecimientos educativos
nacionales, la muerte de cientos de docentes y personal escolar,
ademas de varios miles de alumnos y alumnas en todos los niveles
del sistema. El Ministerio de Educacioén ha sufrido también seve-
ros danos y la pérdida de técnicos y administrativos que se desem-
penaban en la gestion educativa.

El sistema escolar haitiano es la marca emblematica de una na-
cion colapsada.

La educacion de Haiti esta en ruinas. La ayuda internacional
se apresta a brindarle condiciones para su reconstruccion. Los
aportes de un importante namero de agencias de cooperacion,
de gobiernos, organizaciones no gubernamentales, iglesias, mo-
vimientos sociales y universidades de todo el mundo son valiosos
y movilizan lo que quiza sea el volumen mas importante de re-
cursos econoémicos representado por la ayuda externa ante una
catastrofe. A pocos dias de la tragedia, se estima que la comuni-
dad internacional podria obtener cerca de 20 000 millones de
dolares, percibidos de forma directa o indirecta. Sin embargo,
se correran grandes riesgos de fracaso y frustracion, de prepo-
tencia y arrogancia, si se desprecia o desconsidera la situacion
que vivia la educacion nacional el dia 11 de enero de 2010, vis-
pera del terremoto que inauguré un nuevo capitulo de desola-
ci6on y muerte en el pais. Haiti conoce esa prepotencia y esa
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arrogancia internacional desde que tuvo la impertinencia de de-
clarar su independencia de Francia, en 1804. Entender las con-
diciones que enfrentaba el sistema educativo haitiano antes del
sismo tal vez pueda ayudar a que una de sus mas probables répli-
cas deje de amenazar a su ya castigada poblaciéon: el fracaso de
nuevas promesas de bienestar que consumen millones de doéla-
res y sepultan millones de ilusiones.

Después del terremoto, la educacién haitiana se encuentra,
como el pais, en el mas absoluto caos. Antes, estaba simplemente
abandonada.

RAICES DEL ABANDONO

Asi como el Haiti de hoy parece estar condenado al olvido, su histo-
ria suele ser despreciada por quienes reducen los procesos historicos
latinoamericanos a una sucesion de gestas heroicas comandadas por
hombres ilustres. En este sentido, se ignora que fue la primera na-
cion latinoamericana y caribena en independizarse de un imperio
colonial y la primera del mundo en abolir la esclavitud.

La algarabia del festejo bicentenario que invade los paises de la
region deberia haber comenzado hace ya algunos anos, cuando se
cumplieron en Haiti dos siglos de esa lucha por la libertad. Un
acontecimiento que parece hoy, en cierta forma, incomprensible:
un contingente de esclavos vencio6 a las tropas de Napoleon Bona-
parte y asent6 en América Latina los principios del reconoci-
miento igualitario entre los miembros de una nacioén, virtud que
casi todos los paises del continente aceptaron formalmente s6lo
medio siglo después y Brasil, nada menos que ochenta y cuatro
anos mas tarde.

La impertinencia les costo cara a los haitianos. Francia estable-
ci6 severas sanciones econémicas a su ex colonia e impuso el pago
de 150 millones de francos-oro en concepto de reparaciones. Tra-
tando de evitar que la insolencia haitiana se expandiera como la
peste, los Estados Unidos, otra naciéon independiente, también le
impusieron sanciones econémicas y demoraron mas de medio si-
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glo en reconocer la legitimidad de su gobierno. La cifra del cas-
tigo quiza pierda dimension en su perspectiva historica. Bill Qui-
gley (2010) recuerda que Francia vendi6 todo el territorio de Lui-
siana a los Estados Unidos por un poco mas de la mitad de ese
dinero: 80 millones de francos. Napoleon se deshizo asi de una
extension territorial que superaba los dos millones de kilometros
cuadrados, donde actualmente estan los estados de Arkansas, Mi-
suri, lowa, Oklahoma, Kansas, Nebraska, Minnesota y las Dakotas;
en suma, la cuarta parte del actual territorio estadounidense, ade-
mas de los estados de Alberta y Saskatchewan en Canada. No de-
beria sorprender que un territorio ochenta veces mas grande que
el de Haiti costara la mitad del valor impuesto a la pequena isla
como pago por su dignidad. El poder colonial mide el valor de los
escarmientos por su eficacia para infligir sufrimiento y penuria a
los pueblos.

El castigo francés contra Haiti constituiria hoy algo mas de
21 000 millones de délares, valor superior a toda la ayuda interna-
cional que prometen, después del terremoto, paises, organismos
internacionales, iglesias, ONG, movimientos sociales, sindicatos y
universidades. Se calcula que la deuda con Francia fue pagada fi-
nalmente poco antes de 1948, casi ciento cincuenta anos después
de la independencia.

Pero Haiti no sélo fue el primer pais autonomo, sin esclavitud
y estructuralmente endeudado de América Latina y el Caribe: fue
también el que tuvo la primera ley de educacion obligatoria. Sa-
bian esos esclavos impertinentes y valerosos que para librarse de
la opresion habia que dominar las herramientas del saber, cons-
truir escuelas y educar al pueblo para hacerlo soberano. Lo sabian
e imaginaron un sistema educativo que se adelanté en varias dé-
cadas a los del resto de las Américas. Lo sabian y lo imaginaron,
aunque las guerras internas y los delirios protoimperiales de quie-
nes habian luchado por la independencia parecian conspirar con-
tra esta posibilidad. Alexandre Pétion, uno de los artifices de la lu-
cha anticolonialista y presidente entre 1807 y 1818, prometia
escuelas para todos los hombres y mujeres libres de Haiti. Sin em-
bargo, al final de su gobierno, el pais s6lo contaba con dos escue-
las de salud, un liceo y una escuela primaria para hombres (Louis,
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2010).

A las limitaciones impuestas por la precoz deuda externa se le
sumaria la persistente incapacidad de los gobiernos haitianos
para hacer de sus horizontes de libertad una realidad efectiva. La
inestabilidad politica y las reyertas internas, que solian costarles la
vida a los ocasionales gobernantes, impidieron edificar las bases
de un sistema educativo universal y progresivamente democratico.
Pasada la primera mitad del siglo XIX y luego de diez gobiernos
de presidentes, reyes, emperadores y dictadores, la educacion hai-
tiana rozaba la insignificancia en comparaciéon con la gesta de li-
bertad que habia significado el proceso de lucha anticolonial. Ya
en 1860, bajo el gobierno de Fabre Nicolas Geffrard, el Estado
haitiano firmé un tratado con la Iglesia catdlica para la creaciéon
y el desarrollo de escuelas en todo el pais. Se iniciaria asi el pro-
ceso de privatizacion del sistema educativo nacional, beneficiado
por las ventajas ofrecidas al clero: promociéon para la apertura de
escuelas confesionales, donacién de terrenos, subsidios para el
pago de docentes y otros aportes que fueron definiendo la fisono-
mia de un sistema escolar atravesado por el crecimiento de las ins-
tituciones privadas y el abandono estatal, una caracteristica que se
mantiene hasta el presente.

La privatizacion del sistema educativo avanz6 asi de forma sos-
tenida, aunque no los ideales universalistas que habian imaginado
los padres de la patria. En el centenario de la independencia, de
los trescientos cincuenta mil ninos y ninas en edad escolar s6lo un
poco mas de treinta mil asistian a una escuela publica o privada.

Un sistema educativo abandonado en un pais que transitaba en-
tre el naufragio y la opresion. Un pais, para algunos, sin suerte.

LA POLITICA DEL ABANDONO

A comienzos del siglo XX, menos de la mitad de los ninos y ninas
haitianos asistian a la escuela.

Entre 1915y 1934 el pais fue ocupado por los Estados Unidos.
Los motivos de tal arrebato fueron los que siempre esgrimen las
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potencias coloniales para justificar sus atropellos. En este caso,
ademas de profundizar el proceso de degradaciéon econémica que
vivia el pais, la ocupacion significé un drenaje sistematico de re-
cursos haitianos hacia sus invasores. Una verdadera expoliacion
que se garantizo mediante el control estadounidense de las adua-
nas, el cobro de impuestos y la depredacion de todos los bienes
rentables del pais.

La ocupacién trajo mas danos que ventajas a la poblacién hai-
tiana, como suele ocurrir cada vez que el gobierno de los Estados
Unidos decide fundar, de la mano de su ejército y su tecnocracia,
el reino de la libertad y del progreso mas alla de sus fronteras. El
crecimiento del sistema educativo continu6 a ritmo lento, agoé-
nico. La privatizacion escolar, por el contrario, a ritmo acelerado:
ya en la segunda década del siglo XX era practicamente irreversi-
ble. Como modesto aporte al futuro educativo del pais, la ocupa-
cion estadounidense contribuy6 a estructurar, en 1926, la Escuela
de Medicina. Un mintsculo tributo a un pais que, atin hoy, tiene
una de las mas bajas esperanzas de vida del mundo y cuya pobla-
cion arrastra, desde siempre, pésimas condiciones de salud. Nada
nuevo bajo el sol del Caribe. Los Estados Unidos pasaron como
un vendaval, se llevaron todo lo que de valor se interpuso en su
camino, violaron derechos y dignidades y dejaron un par de pla-
cas de bronce que aspirarian a ocultar el brillo del sol con las ma-
nos. La educacion haitiana le debe mucho menos a la ocupaciéon
estadounidense que lo que la comunidad educativa estadouni-
dense de ayer y de hoy le debe a este pequeno y maltratado pais.
En 1934 terminaba la invasion estadounidense a Haiti, aunque la
ocupacion se mantendria hasta nuestros dias, con una perma-
nente presencia e intervenciéon militar en el pais y con un ocasio-
nal, paternalista y casi siempre ineficaz aporte de recursos que, en
el campo educativo, s6lo sirvi6 para consolidar los procesos de
privatizacion y el desprecio estatal por el derecho a la educacién
de todos los haitianos.

A mediados del siglo XX, Haiti recibi6 ayuda estadounidense
para “saldar” su deuda reparadora con Francia y, pocos anos mas
tarde, en 1957, el nada despreciable soporte politico que llevo a
la dinastia Duvalier al gobierno de la nacién y la mantuvo en el
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poder hasta 1986. Dictadura brutal y sangrienta, corrupta y ase-
sina, pero lo suficientemente util y necesaria como para blindar
de anticomunismo esa porcion del mar Caribe, tan cerca del te-
mido infierno cubano, tan lejos de los mas elementales derechos
humanosy del respeto a la vida. La dictadura de los Duvalier mat6
a millares de haitianos, multiplico casi veinte veces la deuda ex-
terna, saqueo los cofres publicos incrementando la fortuna de la
familia dictadora en mas de 900 millones de doélares, empobrecio
y produjo, ante la indiferencia o la mirada complice de los gobier-
nos de algunas de las naciones mas desarrolladas del mundo, el
proceso de expropiacion educativa mas brutal que se hubiera co-
nocido en el continente. Los Duvalier huyeron de Haiti con millo-
nes de dolares en sus maletas y miles de muertos pegados en la
suela de sus zapatos, y dejaron un sistema educativo que se trans-
formaria en el mas privatizado de la region.

No se trata de una paradoja, sino de una cruel evidencia: el pais
mas pobre de las Américas, uno de los mas miserables del mundo,
es el que tiene el sistema escolar mas privatizado en todo el conti-
nente, con el 90% de sus escuelas bajo el comando de iglesias,
ONG o pequenos empresarios, que albergan mas del 80% de la
poblacion escolar.

No se trata de una paradoja. Se trata de una politica que hace
del abandono y del desprecio por la dignidad humana su misiéon
mas valorable.

LA PERSISTENTE TRANSICION DEL ABANDONO AL ABANDONO

Lo que sigui6 en la historia reciente de Haiti puede no ser plena-
mente conocido, aunque puede sospecharse. La inestabilidad po-
liticay el conturbado escenario interno continuaron profundizan-
dose. Una insurreccion popular derrumboé finalmente la dinastia
dictatorial en 1986, y Duvalier Jr. fue expulsado del pais. (El Bébé
Doc, como era internacionalmente conocido, se exilio en Francia,
donde goz6 de inmunidad y de los beneficios que le ofrecia la for-
tuna expropiada por ély por su padre al pueblo haitiano.) Asumio
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el gobierno una junta militar comandada por un aspirante a dicta-
dor, Henry Mamphi, hasta que en enero de 1988, luego de un pro-
ceso electoral muy cuestionado, Leslie Francois Manigat se trans-
formaria en el trigésimo sexto mandatario del pais. Seis meses mas
tarde, haciendo honor a una estirpe militar tan frecuente en la re-
gion, Mamphi consider6 que le volvia a tocar el turno de gobernar
y derrocé al fragil Manigat. La ambicion de Mamphi dur6 poco
para €l y mucho para los haitianos. Tres meses mas tarde, el presi-
dente de facto fue destituido por un conspirador profesional v,
como no podia ser de otra forma, militar de carrera: Prosper Avril,
quien se mantuvo en el poder durante un ano y medio. Fue de-
puesto por otro militar, el general Hérard Abraham, comandante
en jefe de las Fuerzas Armadas, quien nombraria por primera vez
a una mujer en la presidencia provisoria del pais, Ertha Pascal
Trouillot, jueza de la Corte de Casacion y encargada de organizar
las esperadas elecciones libres.

En diciembre de 1990, el pueblo haitiano vot6. Jean-Bertrand
Aristide se transformo asi en el primer presidente democratica-
mente elegido, con un abrumador apoyo popular, ciento ochenta
y seis anos después de la independencia del primer pais abolicio-
nista del mundo. Aristide habia sido un destacado sacerdote
adepto a la Teologia de la Liberacién y, aunque consigui6 escapar
a varias tentativas de asesinato llevadas a cabo por bandas milita-
res o paramilitares, no pudo evitar ser expulsado de la Orden Sa-
lesiana, que lo consideraba un estorbo, en 1988. Las perspectivas
y esperanzas abiertas en Haiti eran, sin lugar a dudas, enormes.
Sin embargo, una vez mas, los anhelos de felicidad duraron muy
poco. A un mes de haber asumido la presidencia, el gobierno de
Aristide sufri6 la primera tentativa de golpe militar y, antes de
concluir un ano de mandato, fue destituido por Raoul Cedras.
Heredero de toda la prepotencia militar ejercida antano en el
pais, Cedras lider6 la junta militar hasta 1994, con un triunvirato
de marionetas que ejercieron alternadamente la presidencia du-
rante este periodo: Joseph Nérette, Emile Jonassaint y Marc Bazin.
Este altimo habia sido funcionario del Banco Mundial y uno de
los candidatos que habia disputado las elecciones contra Aristide,
con un amplio apoyo de los Estados Unidos por medio de la Na-
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tional Endowment for Democracy (NED). En 1990, la truculenta
NED, nacida gracias al apoyo del presidente Ronald Reagan en
1983 y cuya funcion real siempre ha sido la desestabilizacion de
los gobiernos progresistas y democraticos en América Latina y el
Caribe, habia aportado a la campana de Bazin la nada modesta
ayuda de 40 millones de dolares. P6lvora en chimangos. El candi-
dato obtuvo sé6lo el 12% de los votos. Meses mas tarde, ejerceria su
destino histérico como bufén del régimen militar, hasta que, con
la ayuda del propio gobierno estadounidense, Aristide regresaria
a la presidencia en un contexto de gran inestabilidad y brutal vio-
lencia politica. En 1995, se celebraron nuevas elecciones presi-
denciales, en las que resulté elegido por el 88% de los votos René
Garcia Préval, primer ministro y companero de exilio del ex pa-
dre salesiano.

Los senderos de la politica haitiana son sinuosos y complejos,
demasiado empinados para quien aspira a transitarlos desde el
llano y provisto apenas de una racionalidad lineal y previsible.
Aristide volvi6 al poder en 2001, luego de unas muy cuestionadas
elecciones nacionales, mas cerca ahora de Cuba y Venezuela que
de los Estados Unidos, mas interesado en atender las demandas
de las mayorias pobres y excluidas que en prestar atencion a las
exigencias de los tutores coloniales que siempre guiaron los rum-
bos del pais. Sin embargo, no logroé realizar nada de esto. La vio-
lencia politica se extendi6 a niveles extremos. La crisis econo-
mica no dejo de profundizarse y los niveles de desigualdad y
miseria se elevaron atin mas. Una nueva conspiracion volveria a
gestarse. Si Aristide habia vuelto del exilio con la ayuda estadou-
nidense, con ayuda estadounidense seria desplazado del go-
bierno y del pais en febrero de 2004. El presidente que alguna
vez supo sembrar esperanzas marcharia a un nuevo destierro,
esta vez a Sudafrica, y dejaria un vendaval de muertos, rebeliones
y enfrentamientos de bandas paramilitares y militares, policiales
y parapoliciales, y una poblacion indefensa y sometida a los mas
brutales atropellos. El pais estaba en ruinas, como casi siempre
durante el altimo siglo.

Asumio6 el poder Boniface Alexandre, juez de la Suprema
Corte. El 30 de abril de ese mismo ano, el Consejo de Seguridad
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de la ONU estableci6 la Mision de Estabilizacion de las Naciones
Unidas en Haiti (MINUSTAH). En mayo de 2006, René Garcia
Préval volvi6 a asumir el debilitado gobierno. Desde entonces,
las temporadas de ciclones de 2007 y 2008 azotaron la isla. Los
huracanes Noel, Ike, Gustav y Hanna dejaron centenas de muer-
tos. E1 12 de enero de 2010, un apocaliptico terremoto destruyo
doscientas mil vidas, buena parte de la ya precaria infraestruc-
tura nacional y casi todas las esperanzas de poder hacer de Haiti
una tierra de felicidad y bienestar para los haitianos. En una de
sus desorientadas y estupefactas declaraciones publicas después
de la tragedia, el presidente Préval sugirié que era mejor que sus
conciudadanos abandonaran de una buena vez lo que quedaba
del pais.

¢Qué pasoé con la educacion en este periodo marcado por las
dictaduras, las intervenciones externas € internas, la corrupcion,
la violencia y la miseria, la interminable, honda y dolorosa mise-
ria propinada al pueblo haitiano?

Como mencionamos, la dictadura de Duvalier dej6 una heren-
cia de privatizacion educativa, brutal evidencia de su persistente
violacion a los derechos humanos, de la militarizacion del Estado
y de la expropiacion casi ilimitada de la riqueza nacional. Pocoy
nada hicieron para revertir esta tendencia las breves administra-
ciones civiles de una democracia siempre tutelada y fragil. Ni si-
quiera consiguieron revertir las ofensivas de contrarreforma au-
toritaria que llevaron a cabo las intervenciones militares y el
desgobierno de los poderes provisorios que se sucedieron en el
pais desde mediados de los anos ochenta. Con la caida de Duva-
lier, lejos de consolidarse politicas publicas democraticas y gene-
radoras de un minimo bienestar para la mayoria de la poblacion
excluida, se profundizaron acciones orientadas a “liberalizar” la
economia, privatizar los precarios servicios publicos existentes,
reducir el gasto social y estimular “alianzas” con el sector privado
para dotar al raquitico Estado haitiano de mayor competitividad
y dinamismo en la economia regional. Haiti, prometian, podria
transformarse en la Taiwan del Caribe. De esta forma, las mejo-
ras necesarias en el campo social serian la consecuencia inevita-
ble de la modernizacién econdémica, algo que, claro esta, nunca
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ocurrio.

Las politicas nacionales han sido mas que limitadas para atender
la significativa deuda social existente en el pais. La ayuda externa
ha navegado entre las recetas inocuas para revertir la crisis, el des-
pilfarro, la corrupcion y la inoperancia de la burocracia nacional,
asi como la ampliacién de un endeudamiento externo que Haiti
conoce desde que tuvo la impertinencia de declarar su indepen-
dencia, mas de doscientos anos atras, y fue, como afirma Eduardo
Galeano, “arrojada al basural, por eterno castigo de su dignidad”.

LA EDUCACION EN EL ABISMO

El Censo Nacional de 2006 revel6 las carencias de una poblacion
de 8,4 millones de personas, casi todas ellas en estado de pobreza
extrema. Hoy, con casi diez millones de habitantes, Haiti tiene in-
dicadores sociales alarmantes que la posicionan entre las naciones
mas pobres y desiguales del planeta: altas tasas de mortalidad ma-
terna (quinientas veintitrés mujeres mueren por cada cien mil
partos); uno de cada ocho ninos muere antes de cumplir 5 anosy
uno de cada catorce, antes de cumplir 1 ano; la esperanza de vida
es de 59 anos para los hombres y de 63 para las mujeres. La tasa
de alfabetizacion de la poblacién adulta no llega al 60% y la can-
tidad de ninos que asiste a un establecimiento educativo no su-
pera el 50%. Mas de quinientos mil ninos y ninas en edad escolar
nunca pisaron una escuela.

La escasez de alimentos y el vaciamiento de la capacidad produc-
tiva del pais comprometen el desarrollo de la infancia, al colocar
a millones de ninos en una situacion de precariedad extrema por
la falta de acceso a los bienes fundamentales para su supervivencia.
La desnutricion infantil y la ausencia de prevencion médica no
solo se cobran la vida de centenas de ninos cada ano, sino que tam-
bién condicionan severamente las oportunidades educativas de
aquellos que acceden al sistema escolar. Menos del 75% de los ni-
nos y las ninas son vacunados contra la tuberculosis; 53%, contra
la difteria y el tétanos; 52%, contra la poliomielitis; 58%, contra el
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sarampion, y vaya a saber cuan pocos, contra la hepatitis B.

En Haid, los derechos del nino son pisoteados cotidianamente
ante la mirada indiferente de sus gobernantes y la incompetencia
complice de algunos organismos internacionales que, como el
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, han promo-
vido politicas de ajuste que no han hecho otra cosa que profundi-
zar las condiciones de miseria y abandono de los sectores mas vul-
nerables de la poblacion.

La escuela publica es casi inexistente y, como dijimos anterior-
mente, mas del 80% de los nifnos y las ninas escolarizados asiste a
escuelas privadas. Estas, casi siempre, poseen pésimas condicio-
nes de infraestructura y ni siquiera pueden ser reconocidas como
establecimientos escolares por los ocasionales visitantes de
Puerto Principe. En efecto, antes del terremoto, una recorrida
por las calles de la ciudad permitia identificar que decenas de es-
cuelas funcionaban en galpones o en el segundo piso de cons-
trucciones altamente precarias, entremezcladas con viviendas y
negocios, superpuestas, apelmazadas, en ruinas aun antes de que
se anunciara que Puerto Principe habia sido destruida a causa
del temblor.

La escuela privada tiene un costo muy alto. Segin un informe
de la Coordinacion Haiti-Europa (Louis, 2010), el pais gasta me-
nos del 2% de su PBI en educacion y el 65% de los gastos educa-
tivos son sustentados por las familias haitianas. El costo promedio
de una escuela preescolar haitiana ronda los 70 ddlares anuales y
el de una escuela primaria, 160 dolares. Un valor desmedido en
un pais con un ingreso medio per capita de 414 délares. En otras
palabras, enviar a un nino a la escuela primaria consume el 40%
de la renta anual promedio de un adulto haitiano, suponiendo
que posea algin tipo de ingreso. Considerando que mas del 30%
de la poblacion no posee empleo formal ni informal, que no exis-
ten politicas asistenciales que financien la falta de recursos deriva-
dos de la inexistencia de una renta laboral y que s6lo el 10% de
las escuelas nacionales son publicas, es inevitable reconocer la tra-
gica insignificancia del derecho a la educacion para las familias
mas pobres en Haiti.

Por otro lado, al igual que en todos los paises latinoamericanos
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y caribenos, los beneficios educativos, como la riqueza, se distribu-
yen de manera muy desigual. De los ninos y las ninas que no asis-
ten a la escuela, casi el 75% pertenece a los dos quintiles més po-
bres de la poblacion, un dato que se agudiza mucho mas en las
zonas rurales y, particularmente, en la poblaciéon femenina.

La reconstruccion de la escuela publica pareceria ser una ur-
gencia democratica y un imperativo ético en Haiti, aunque no
parece haberlo sido para el Banco Mundial, uno de cuyos proyec-
tos antes del terremoto consistia en financiar la matricula de cien
mil ninos que cursaban sus estudios en mil escuelas privadas de
todo el pais. Tampoco, ciertamente, una prioridad del gobierno
nacional que, en 2006, gast6 la irrisoria suma de 82,9 millones de
dolares en el financiamiento educativo publico, de los cuales me-
nos de la mitad se destin6 a la ensenanza fundamental. Las fami-
lias pobres haitianas que no tuvieron la suerte de contar con el
subsidio aportado por el Banco Mundial debieron cargar con
algo mas de los 270 millones de délares que fueron necesarios
para escolarizar a sus hijos e hijas. Un dato espantoso si se consi-
dera que mas de la mitad de la poblacién sobrevive con menos
de 1 doélar diario y casi el 80%, con 2 délares; el 20% mas rico
concentra mas del 60% de los ingresos nacionales, y el 20% mas
pobre, apenas el 2%. Dicho de otra forma, mientras el Estado
gastd menos del 2% de su PBI en educacion, las familias gastaron
cerca de 9% del PBI en garantizar la escolaridad de la mitad de
los ninos y las ninas que asisten a la escuela. La otra mitad, sim-
plemente, no asiste.

El primer pais de América Latina que tuvo una ley de escolari-
dad obligatoria no establece ni garantiza, ain hoy, la gratuidad de
la educacion en su legislacion nacional.

En este marco, el debate acerca de la calidad de la educacion,
de las condiciones de aprendizaje y educabilidad en las escuelas,
de los procedimientos y métodos de instruccién, de los curriculos
y los libros didacticos puede parecer irrelevante. En Haiti se gra-
dian poco mias de trescientos cincuenta docentes por ano:
¢puede hablarse aqui de algo parecido a la “formacion docente™
Por su parte, el sistema universitario, altamente precario y fragil,
produce profesionales que rapidamente abandonan el pais, hu-
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yendo a Republica Dominicana y, cuando es posible, a Canada, los
Estados Unidos o Francia. Casi el 85% de los haitianos con nivel
superior de educacion ha salido del pais durante los Gltimos anos,
segn datos proporcionados por el Sistema Econémico Latinoa-
mericano y del Caribe (SELA).

El enorme abismo que separa el sistema escolar haitiano de los
valores y principios democraticos que hacen de la educaciéon un
derecho no parece haber sacado del autismo a gobiernos locales
y agencias internacionales mas proclives a ver la infancia como un
mero producto de exportacion, destinado a satisfacer las caren-
cias afectivas de solidarias familias extranjeras, que como un co-
lectivo sujeto de derechos plenos y efectivos.

El abandono se nutre de una politica indiferente al sufrimiento
de miles de nifos y ninas que, al igual que su pais, son vistos como
objeto de saqueo o como chatarra de un naufragio que se hace vi-
sible ocasionalmente, apenas cuando la tierra tiembla.

CAOS Y RECONSTRUCCION

El terremoto del 12 de enero de 2010 desbarat6 la educacion hai-
tiana, que ya se encontraba en ruinas. Escombros sobre escom-
bros, destruccion sobre destruccion. El tamano de los desafios
abiertos es tan enorme como las carencias que se ponian en evi-
dencia desde antes del sismo, silenciadas por los gobiernos loca-
les y la llamada “comunidad internacional” —hoy tan visiblemente
conmovida ante la tragedia—.

Durante los dias que sucedieron al desastre, un eco reson6 tanto
en los paises industrializados como en vias de industrializacion: se
abre ahora la posibilidad de una reconstruccion duradera. Sin em-
bargo, para que esto sea posible, no conviene despreciar la expe-
riencia aportada por la mala cooperacion que algunos organismos
internacionales han ejercido, asi como los tragicos errores que
siempre ha conllevado militarizar las estrategias de ayuda externa
a naciones que han sufrido desastres sociales o naturales. Asi las co-
sas, es necesario estar atentos a las propuestas providenciales que
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aportaran los sagaces y siempre listos funcionarios de los bancos
solidarios o a las prepotentes acciones de guerra que aportaran
ejércitos imperiales mas acostumbrados a bombardear naciones
periféricas que a reconstruirlas.

Aunque pueda resultar simplista proclamar que las fuerzas de
la ONU deben retirarse en forma inmediata del pais, seria irres-
ponsable desistir de una evaluacion estricta que determine la con-
tribucion efectiva de esas fuerzas en la pacificacion y la recons-
trucciéon de una nacién en ruinas. La educacion, una vez mas,
puede ser la clave desde la cual imaginar la edificaciéon de un fu-
turo de libertad y justicia para este pais que iluminé los horizon-
tes de igualdad en nuestro continente al fundar y dar sentido al
abolicionismo anticolonial.

Hay que hurgar en los escombros que apil6 el tragico terre-
moto. También en los que habia antes que la tierra se pusiera a
temblar. Cuando la ONU instal6é la MINUSTAH, esta fuerza es-
taba conformada por seis mil setecientos efectivos militares, mil
seiscientos veintidés agentes de policia, quinientos cuarenta y
ocho funcionarios internacionales, ciento cincuenta y cuatro vo-
luntarios de las Naciones Unidas y novecientos noventa y cinco
funcionarios nacionales. Ningtin maestro.

Hay que revisar, evaluar, ponderar con cuidado y con rigor el
tenor de la ayuda internacional ofrecida al pueblo haitiano en
materia educativa. No s6lo porque la tendencia a repetir malas
experiencias por parte de los organismos internacionales poco
ha ayudado a satisfacer las demandas educativas de los paises mas
pobres, sino también porque buena parte de los recursos destina-
dos a estos programas no suele ser otra cosa que mera pirotecnia
propagandistica. En 2006, Haiti recibia 9 délares por ano de
ayuda internacional para la educaciéon basica por cada nino o
nina en edad escolar; bastante menos que Republica Domini-
cana, que recibia 32 doélares, Nicaragua, que recibia 97, o Gu-
yana, que recibia 52.

Fueron pocos los paises que, antes del terremoto, enviaron a
Haiti algo mas que armas, blindados y ropa de batalla. Cuba,
como siempre, brindé su ejemplo de solidaridad, aportando mas
de cuatrocientos médicos y paramédicos, que estaban instalados,
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trabajando arduamente en el pais el 11 de enero, vispera de la tra-
gedia, y que contribuyeron enormemente a socorrer y auxiliar a
las victimas.

Haiti precisa ayuda y la precisaba mucho antes del terremoto.
Los huracanesy ciclones que asolaron el pais pocos anos atras ha-
bian destruido cientos de escuelas y no se hizo mucho por ellas.
Casi un centenar de ninos y ninas murieron al derrumbarse una
escuela en Puerto Principe en noviembre de 2008. Ese dia la tie-
rra no tembl6. La escuela se cayé porque, como casi todas, estaba
mal construida. La noticia duré pocos dias en los periédicos y na-
die junt6 dinero para ayudar a las familias de las victimas. Ni si-
quiera llamoé la atencion que el nombre de esta escuela fuera La
Promesse. Dias después, otro edificio escolar se vino abajo. El
tema dejo de ser noticia porque, ya lo sabemos, lo que se repite de
forma sistematica deja de ser atractivo en materia periodistica. Y
una vez mas, todos ignoramos Haiti, ejerciendo nuestra obsesion
por el olvido y nuestro habitual desprecio por los mas pobres del
planeta.

También nos olvidamos de que, gracias a la valerosa accion de
un conjunto de organizaciones de mujeres haitianas, los solda-
dos de Sri Lanka que servian a las fuerzas de la ONU fueron ex-
pulsados de Haiti por sus reiteradas violaciones a ninas indefen-
sas, a quienes se suponia que debian ofrecer proteccion y
seguridad, respeto y dignidad. Nos olvidamos de esas ninas y de
las mujeres que valerosamente las defendieron. Myriam Merlet
y Magalle Marcellin, dos de esas militantes, dirigentes de las or-
ganizaciones feministas que denunciaron el atropello, fueron al-
gunas de las tantas victimas fatales del terremoto del 12 de
enero. (Quién defendera a las ninas haitianas ahora que ellas no
estan y que nosotros ni siquiera llegamos a olvidarlas porque
nunca las recordamos?

La violencia sexual era brutal antes del terremoto, y una de las
tantas causas que explicaba el abandono escolar de las ninas hai-
tianas. En marzo de 2008, la Brigada de Proteccion de Menores
contaba en Haiti con doce agentes en todo el pais. Carecian de
vehiculos para su movilidad. Una catastrofe humanitaria en una
naciéon donde la violaciéon es y ha sido desde hace mucho tiempo
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un arma politica, donde diecinueve de cada cien ninas que viven
en Puerto Principe han sido violadas (Amnistia Internacional,
2008). Una catastrofe humanitaria en un pais donde casi la mitad
de los hogares tiene como cabeza de familia a una mujer. Una
mujer que destina casi todos sus ingresos, cuando los tiene, a per-
mitir que sus hijos vayan a la escuela, sospechando, imaginando,
sonando que alli sera posible tejer un horizonte de felicidad y
prosperidad.

Hay que reconstruir Haiti con los haitianos, con sus organiza-
ciones democraticas y populares. Refundar, desde su pueblo y
junto a su pueblo, esa nacién autébnoma que no acabé de nacer
porque no la dejaron. La educaciéon puede ser una buena forma
de hacerlo.

ACURRUCADAS EN LA ESPERANZA

La madrugada del 13 de enero un llanto estremecio las calles de
Puerto Principe. Minutos antes hubiera sido absurdo intentar di-
ferenciarlo de entre los miles de llantos que inundaban la ciudad,
que banaban con lagrimas de luto y dolor tanta muerte y tanta
destruccion, ese desarraigo absoluto que se cuela por las grietas
del alma y de una tierra seca que parece querer vengar todos los
crimenes que se cometieron contra ella. En una pequena tienda
de campana, en una especie de hospital improvisado sobre los es-
combros de la Cité Soleil, habia nacido una nina. Las lagrimas de
su madre iluminaban silenciosas el cielo gris de ese pequeno pe-
dazo del mundo, donde se espejan nuestra indiferencia, nuestra
impotencia y nuestra obstinaciéon en el olvido. El llanto de la nina
reinaba milagroso en las calles de Puerto Principe, mientras su
madre la abrazaba, todavia marcada por las heridas de los escom-
bros que la habian cubierto hasta hacia algunas pocas horas, en
una escuela cercana. “Te llamaras Lu”, le dijo al oido en un ¢réole
dulce, amoroso. La enfermera brasilena que habia asistido el
parto cerr6 los ojos y rogd no volver a llorar desconsoladamente
otra vez. La nina llevaria su nombre como forma de agrade-



LA EDUCACION EN HAITI 155

cimiento. Asi lo habia prometido su madre. Y alli estaban ellas,
abrazadas, acurrucadas, fundidas en sus lagrimas de amor y en la
esperanza de un futuro que, como su patria querida, también es-
taba naciendo.

Haiti: una vez mas, pese a todo, la utopia.



