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Resumen: En este artículo nos proponemos mostrar las tensiones estético-políticas que 

atraviesan dos grupos de artistas que representan la escena de los 90 y 2000 
del arte local: aquellos nucleados en la galería del Centro Cultural Ricardo 
Rojas y la galería Belleza y felicidad. Ante las acusaciones de falta de 
compromiso político y liviandad, retomaremos el dilema a la luz del debate 
filosófico contemporáneo en torno a la comunidad. 
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Abstract: 

 
In this article we intend to show some aesthetical and political problems 
underlying two artistic groups considered emblematic of 90s and 2000s local 
artworld: those gathered at the Centro Cultural Rojas Gallery, and in 
Belleza y felicidad. Although these galleries where accused of a lack of 
political commitment, we will read polemically these statements in order to 
discover the political horizon which can give sense to these practices: that of 
the contemporary philosophical debate on the concept of community. 
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 La relación entre arte y política resulta quizás indiscutible en los 

numerosos colectivos artísticos que hacia fines de la década del 90 y primeros años 

del 2000 irrumpieron en la escena argentina, recuperando para la producción 

imaginaria las turbulentas y novedosas prácticas políticas que surgieron en la caída 

del así llamado modelo neoliberal –nos referimos al surgimiento de formas de 

asociación política de corte asambleario, formas de relación económica paraestatales 

ligadas al trueque, el reciclaje y la basura, juicios por la verdad más allá de toda 

posibilidad real de efectuación punitiva, etc.–A la luz de las prácticas de colectivos 

como el Grupo de Arte Callejero y Etcétera (por mencionar quizás lo más 

significativo), hacer foco en la escena construida en torno de la galería Belleza y 

felicidad resulta quizás obtuso, a menos que se quiera poner blanco sobre negro y 

denunciar a los frívolos frente a los comprometidos. Sin embargo, nos gustaría seguir 

la hipótesis contraria, aquella que encuentra en esa experiencia una potencia política 

oblicua, compleja y sin embargo elocuente, siempre y cuando la política –señalada en 

la conjunción arte y política– se observe bajo la lente de los debates en torno de la 

comunidad.  

En un texto escrito a propósito de la muestra “Algunos artistas / 90 – Hoy”, 

realizada en Fundación Proa en 2013, Rafael Cippolini hacía foco en la importancia 

que tres galerías tenían en la determinación de cierta afectividad común que permitía 

trazar la estela entre 1989 y 2005, y lo hacía mostrando cómo la escena artística 

aparecía determinada por los espacios, antes que por los artistas y las obras. Esas 

galerías fueron la del Centro Cultural Rojas entre 1989 y 1995, bajo la dirección de 

Jorge Gumier Maier, Belleza y Felicidad, entre 1999 y 2007, mentada por Fernanda 

Laguna y Cecilia Pavón y Appetite, creada por Daniela Luna entre 2005 y 20112. 

Dejaremos de lado aquí esta última, para poder hacer foco sobre la relación entre los 

90 y la crisis del 2001, y -en ese contexto- las lecturas que se hicieron de esas dos 

primeras experiencias.  

                                                 
2Cfr. Cippolini, Rafael. “Aficiones peligrosas” art. cit. 
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Más allá de las obras que en estas tramas se crearon y exhibieron, cuyo interés 

propiamente artístico ya ha sido analizado en numerosos escritos y proyectos 

curatoriales3, nos gustaría lidiar aquí con la profusa discusión crítica que estos 

espacios han generado en el ámbito del arte local. Quisiéramos analizar estas galerías 

como si se tratara de personajes conceptuales, como sintagmas cuyo sentido se 

entrevé en las críticas apasionadas y furibundas que las rodean, y que en última 

instancia permiten comprender desde un punto de vista quizás oblicuo el problema 

que en esos mismos años floreció en la filosofía francesa e italiana en torno del 

concepto de comunidad. Nos referimos al debate iniciado por Jean-Luc Nancy en La 

comunidad desobrada y continuado por Maurice Blanchot en La comunidad 

inconfesable, Jacques Derrida en Políticas de la amistad, Giorgio Agamben en La 

comunidad que viene, etc. Este debate tomó como horizonte el problema batailleano 

de la comunidad de los que no tienen comunidad para lanzarlo sobre la acuciante 

caída del comunismo y el porvenir de la comunidad (europea y planetaria) a partir de 

los 90.  Pero, ¿qué relación podría pensarse entre los 90 del arte local y la filosofía 

francesa e italiana que le fue contemporánea? La pregunta resulta aún más compleja 

en tanto que estas galerías supieron afirmarse en franca indiferencia respecto de 

cualquier inserción internacional. Sin embargo, hacia el final del milenio y como si de 

un montaje paralelo se tratara estos ámbitos se acercan y confluyen cuando muchos 

pensadores que supieron intervenir en aquellos debates miraron el caso argentino con 

renovado interés. 

 

                                                 
3 Además de la ya citada muestra en Proa (que remitía desde su título a aquella que Gumier Maier y 

Magdalena Jitrik realizaran en el Centro Cultural Recoleta en 1992 titulada “El Rojas presenta: 

Algunos artistas” y que logró dar tempranamente una mirada de conjunto a lo sucedido en el Centro 

Cultural Ricardo Rojas a partir de 1989), podemos mencionar la muestra “Escuelismo. Arte argentino 

de los 90” en el MALBA (2009), y antes la polémica “Subjetiva 1999-2002. Belleza y felicidad en 

retrospectiva”, curada en 2013 por Emiliano Miliyo en Belleza y Felicidad, entre otras. 
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La sopa con cuchillo4  

Si nos detenemos en la caracterización mínima que hemos hecho de nuestro 

objeto, la galería antes que las obras, la apuesta curatorial antes que los artistas, ¿no 

nos encontramos ante una escena ya narrada bajo la lógica del fin del arte? 

Indicar que el centro de la discusión lo produce no ya la obra de arte concreta 

sino el espacio que la hace visible, podría llevarnos a recorrer al menos dos caminos 

teóricos.    Los años 90 son para la estética aquellos de la consagración de Arthur 

Danto como filósofo del arte estrella del nuevo mundo globalizado. En Después del 

fin del arte se afirma que “lo visual desapareció con la llegada de la filosofía al arte: 

era tan poco relevante para la esencia del arte como lo bello”.5 Tal afirmación abre 

para el espacio discursivo de la estética un particular privilegio, aquel de convertirse 

en el fundamento último de una práctica artística que no sería ya más que la excusa 

disparadora para la escritura, y así un despreocupado desinterés por la materialidad de 

la obra de arte que, bajo el argumento de la indiscernibilidad, abandona el viejo 

territorio de la aisthesis para acomodarse en el mundo menos conflictivo de la vida 

teórica, o en otro también despojado de aparente conflictividad: aquel del debate 

político liberal. 

                                                 
4 Permítaseme aquí una pequeña digresión biográfica. Mientras realizaba mis estudios de maestría en la 

Universidad Autónoma de Barcelona, tuve la oportunidad de (no)participar de la performance de un 

artista estelar de este mismo periodo que busco analizar aquí: una sopa de Rirkrit Tiravanija. La 

participación del artista formaba parte del workshop Disruptions realizado en 2009 en el Can Xalant de 

Mataró, en las afueras de Barcelona. La sopa fue precedida de una charla que situaba el trabajo del 

artista bajo la perspectiva del compromiso social. No sé exactamente por qué no entramos a la charla a 

tiempo y esperamos afuera el comienzo de la famosa comida. Un organizador nos increpó, 

desconfiando de nuestras buenas intenciones y un poco perplejo por nuestro desinterés en la charla del 

artista famoso. Finalmente, a la hora de la comida, llegando últimos a la cola, se nos sirvió el plato con 

renovada desconfianza y se nos dio un cuchillo como único utensilio para la sopa  que por suerte era 

arroz. 

5 Danto, Arthur. Después del fin del arte. El arte contemporáneo en el linde de la historia, op. cit., p. 

38 
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Desde este punto de vista, hay un después de la historia del arte que se encarna 

en la convivencia consensuada de lo diferente. El arte presente podría tomarse por 

modelo político a través de una analogía inquietante: el ser-en-común así explicado es 

aquel que forjan las obras entre sí en el cubo blanco del museo. Dispuestas y 

expuestas para el goce de quienes serán celosamente observados por cámaras de 

seguridad, su consenso se forja en la diferencia de lo semejante y en la igualdad ante 

el control. “¡Qué maravilloso sería creer que el mundo plural del arte del presente 

histórico sea un precursor de los hechos políticos que vendrán!”6 En el contexto de 

este argumento, mofarse de la belleza como ideal del arte no es menor: se trata del 

abandono de toda promesa de felicidad en pos de la curiosa utopía de un común sin 

cualidades.  

Si aceptar cínicamente el presente pluralista parece ser el camino de Danto, 

podríamos pensar que el tedio de lo siempre igual era el blanco al que apuntaba otro 

importante relato de los 90. En 1998 se publica en Francia Estética relacional, que 

viene en cierto modo a complementar ese consenso pluralista que el filósofo 

estadounidense encuentra en el mundo del arte, a través de la intervención a la vez 

teórica y curatorial que implicó el trabajo de Bourriaud en el Palais de Tokyo. En 

sintonía con la incomodidad que para un pensamiento que se querría de izquierdas 

implica el fin de las ideologías y el pluralismo light del neoliberalismo, el arte 

relacional parecía recuperar la carnadura social del arte en la construcción de 

situaciones de encuentro en el estricto marco de la galería. Sin embargo, viejas 

fábricas abandonadas, las galerías de arte moderno convocan los fantasmas de la gran 

política usurpando los espacios que albergaron alguna vez a ese sujeto prometido y 

revolucionario ya expulsado definitivamente de las utopías estéticas.  

 

                                                 
6 Ibíd.., p. 59. 
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Bourriaud consideraba que el arte relacional es aquel que “tomaría como 

horizonte teórico la esfera de las interacciones humanas y su contexto social”7, es 

decir, la materia misma del arte implicaría la operación –la puesta en obra– de dichas 

relaciones. En una entrevista Fernanda Laguna –artista y directora de Belleza y 

felicidad– define el arte como aquello que “logra hacer un ritual colectivo de algo 

personal”8 y desde este punto de vista podríamos decir que la experiencia de Belleza y 

felicidad tiene mucho que ver con cierto clima relacional de época. De hecho, una de 

las críticas más agudas que se han lanzado contra esta galería es que allí lo importante 

eran las personas antes que las obras,9 que lo que allí se mostraba era una suerte de 

grupo de elegidos actuando de sí mismos10, donde esa obra-ritual era de algún modo 

el compartir el deseo de estar juntos y nada más. Así las cosas podríamos afirmar, 

sostenidos en la profusa bibliografía que se ha dedicado a desmontar la estética de 

Bourriaud11,  que esta escena local no hace sino replicar el fallido, ingenuo e incluso 

perverso sayo político que estos vínculos renovados en la pureza de la galería de arte 

ostentarían. Una suerte de simulacro que dejaría fuera de toda problematización y 

atención real al otro. Una irrupción moderada que pusiera en mínima cuestión el 

plusvalor estético de la performance relacional bastaría para romper el hechizo y 

alertar a las fuerzas de seguridad. La sopa de Tiravanija, obra ejemplar del modelo 

relacional, se extrañaría y tensaría al límite si a la galería llegaran verdaderos 

hambrientos indiferentes a la escena estética allí presupuesta.  

                                                 
7 Bourriaud, Nicolas. Estética relacional, op. cit.,  p. 13. 

8 Katzenstein, Inés. “Fernanda Laguna. Central desde los márgenes”, art. cit. 

9 Ver en este sentido la referencia de Katzenstein en la entrevista referida a la muestra que sobre la 

galería se realizó en la Universidad Di Tella en 2011, sobre la insistencia en la documentación 

fotográfica del retrato de grupo, casi reemplazando la referencia a las obras.  

10 Cfr. Montequín, Ernesto. “Estertores de una estética (minutas de un observador distante)”, art. cit. 

11 Para una reconstrucción de las diversas críticas que ha recibido la estética relacional Cfr. Prado, 

Marcela. “Debate crítico alrededor de la Estética Relacional”, art. cit. Al respecto resulta elocuente la 

anécdota narrada por Claire Bishop a propósito del tipo de asistentes a las cenas de Rirkrit Tiravanija, 

que no eran sino los propios protagonistas del mundo del arte.  Cfr. Bishop, Claire. “Antagonism and 

Relational Aesthetics”, art. cit. 
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Si convocamos aquí estas teorías es porque parecen adecuarse a la supuesta 

lógica light y conformista que algunos críticos han denunciado en las experiencias 

argentinas.12 Sin embargo la inadecuación salta a la vista: ¿cómo leer desde una 

filosofía que denosta toda referencia a lo bello la celebración de la belleza que 

caracteriza las experiencias aquí señaladas? ¿Cómo explicar la sucursal de Belleza y 

felicidad en un barrio humilde de las afueras de Buenos Aires13 -fruto del encuentro 

casual entre su directora y una cartonera- si la crítica se articula siguiendo aquellas 

que recibe la estética relacional? La dificultad de hacer entrar al indigente real en la 

galería parisina adquiere en el escenario local un giro inesperado: Belleza y felicidad 

no sólo el proyecto editorial Eloísa cartonera, una cooperativa que edita libros 

tomando como materia prima el cartón comprado a los cartoneros, sino que terminó 

mudándose definitivamente a Villa Fiorito. 

  

Los simuladores 

La frivolidad y en última instancia farsa que se ocultaba bajo las mágicas 

ropas que un grupo de chicas más o menos infantiles habría tejido para la escena snob 

local, estalló, como grito de niño frente al emperador desnudo, en la “retrospectiva” 

que en y sobre la Belleza y felicidad realizó el artista Emiliano Miliyo en 2003. Bajo 

la lógica del caballo de Troya, el artista eligió una serie de obras de acuerdo con un 

criterio curatorial dudoso (“lo que hubo, quienes pasaron por ByF”) y propuso para el 

catálogo una nota hipercrítica sobre el espacio, publicada luego en ramona 31, donde 

se acusaba a Belleza y felicidad, y por contagio genealógico al llamado grupo del 

                                                 
12 Respecto del carácter conformista del arte de los 90 y su conformidad con la estética menemista Cfr. 

P. Restany, “Arte argentino de los 90. Arte guarango para la Argentina de Menem”, revista Lápiz, 

(Madrid) 13, no. 116, noviembre de 1995, pp. 50 a 55. Respecto de la categoría de lo light Cfr. J. López 

Anaya,  “El absurdo y la ficción en una muestra notable”, artículo publicado en el diario La Nación, Bs. 

As., 1/8/1992 y las ponencias presentadas en la mesa Arte rosa light / Arte rosa Luxemburgo, MALBA, 

2013, reunidas en Ramona, nº 33, Agosto 2013, Buenos Aires, Fundación Start. 

13 Nos referimos a la “sucursal” de Belleza y felicidad que Fernanda Laguna abrió, junto con Isolina 

Silva –cartonera y coordinadora de un comedor infantil– en un barrio humilde del gran Buenos Aires 

en 2003, y que mutó luego en una escuelita de arte. 
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Rojas, de constituir en última instancia un gran simulacro mediante el cual padres e 

hijos de la escena del arte se legitimaban mutuamente en una gran farsa carente de 

talento y explicación artística: “Si en toda legitimación el vínculo es forzosamente 

asimétrico los resultados reportan beneficios distribuidos con equidad irreprochable: 

el legitimador consagra y el legitimado revaloriza a su mentor.”14  

La denuncia de inautenticidad respecto de la operación poética nos lleva 

necesariamente al viejo dilema platónico, aquel que señalaba en el poeta al farsante 

que mentía para placer del público y gloria propia15. La aparente simplicidad de la 

fórmula puede opacar la profunda herida que la sola determinación del problema 

infligía en la ontología platónica16. Sus consecuencias encuentran en Sofista la 

claridad que en República solo se insinuaban: la indiscernibilidad entre el farsante y el 

filósofo. Así las cosas no intentaremos aquí salvar la acusación de simulacro, cuestión 

que por otra parte ya ha sido respondida por los protagonistas del supuesto escándalo. 

Sino, por el contrario, tensar un poco más la cuerda de la simulación. Es que la 

tensión misma entre arte y política parece, ya desde su origen platónico, jugarse en 

dos tableros. Un primer partido enmarcado en la impugnación moral, donde los 

jugadores se disputan el botín de la autenticidad, la buena fe, el compromiso y la 

impostura. Pero este partido no es sino el decorado de un duelo más profundo, aquel 

del quién habla nietzscheano, choque horizontal de las fuerzas que determinan las 

poéticas y las políticas. Deleuze acuña un concepto que nos permite salir del escollo 

de la autenticidad y alcanzar con claridad este tablero nietzscheano: el falsario. Se 

trata de un concepto acuñado a propósito de la problematización del tiempo en el cine, 

y reinterpreta con inteligencia la conclusión de la “Historia de un error”17.  El falsario 

es aquel que multiplica las potencias de lo falso, potencias que no equivalen 

                                                 
14 Montequin, Ernesto. “Estertores de una estética (minutas de un observador distante)” art. cit., pp.36-

37. 

15 Cfr. Platón, República, 605a y ss. 

16 Cfr. Cacciari, Massimo. “El hacer del canto” en El dios que baila, op. cit. 

17 Me refiero al maravilloso texto “Cómo el mundo verdadero terminó convirtiéndose en una fábula. 

Historia de un error” que culmina afirmando que al eliminar el mundo verdadero también se ha 

eliminado el aparente. Cfr. Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos, op. cit. 
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simplemente al error o la mentira. Lo falso aquí no se opone a una u otra verdad sino a 

la forma (moral) de lo verdadero, a través de la indistinción entre lo real y lo 

imaginario, la esencia y la apariencia. El arte es falsario por el carácter productivo de 

la ficción y la fabulación, que no son entendidas simbólicamente sino en su radical 

realidad. Si el arte es esencialmente falsario su agencia es falsificante, pero no por ello 

menos real. La fabulación artística puede, como la política, crear nuevos mundos y/ o 

exigir nuevos vínculos con los objetos y el mundo. El arte resiste al modo de lo 

verdadero como juicio trascendente, que determina lo verdadero y lo falso, lo real y lo 

irreal, lo serio y lo banal. 

Roberto Jacoby explica, respecto del Rojas, que sus artistas pertenecen a un 

doble proceso de resistencia. Por un lado son sobrevivientes de los 70 y por lo tanto 

han tenido que resistir la lógica desaparecedora de la dictadura. Por otro, pertenecen a 

la generación que sufrió más descarnadamente la muerte por VIH.18 Ellos parecen 

redimir con su propio cuerpo enfermo y en muchos casos ya muerto el sentido 

demasiado subjetivo o caprichoso de esas obras con materiales bajos y técnicas 

dudosas. La fantasía de una utopía de felicidad a través de la belleza y su insoportable 

inocencia. Lo que Jacoby señala es que bajo la lectura perezosa del capricho y lo 

guarango se oculta una lógica de la resistencia que caracteriza las producciones y que 

requiere una lectura más amplia. 

Respecto de la utilidad hermenéutica de la noción de biopolítica para pensar el 

arte de los 90, Andrea Giunta considera que es posible “pensar en el residuo resistente 

que articulan las imágenes para reforzar sistemas de vida alternativos”, donde las 

propias imágenes son tales que “administran un concepto de vida” y producen formas 

de vida utilizando como materia la acción conjunta.19 Estos modos de vida son 

aquellos que Jacoby señala como resistentes: “impune ceguera de quienes ponen 

como contexto del Rojas al menemismo en vez de poner como contexto la lucha por 

                                                 
18 Cfr. Jacoby, Roberto. “Enfado snob”, art. cit. 

19 Giunta, Andrea. “Arte y biopolítica” en  Poéticas contemporáneas. Itinerarios en las artes visuales 

en la Argentina de los 90 al 2010, op. cit.,  p. 24. 
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la vida”.20 El acento en la idea de una resistencia que pone en juego la liberación de 

una vida precarizada nos acerca a la concepción de la obra de arte tal como la 

encontramos en Deleuze en la fórmula crear es resistir.21 El contexto de la obra de 

arte es siempre el de la contra-información, la contra-comunicación y el contra-poder. 

Para explicar en qué consiste la resistencia de la obra, Deleuze la comparaba con la 

contrainformación que los judíos en los campos de exterminio creaban y que persiste 

no solo en los testimonios, sino también en los restos, las paredes, los objetos. Quizás 

no deba eludirse que si crear es resistir, y si lo que un artista libera en el acto de 

creación es una vida, no es su propia vida, la vida individuada de aquí o allá, sino una 

vida impersonal, vida que el hombre, dice Deleuze, ha encarcelado. Esta fórmula 

afirma sin tapujos el vínculo indisociable entre arte y política. Pero también entre arte, 

política y vida. ¿A qué se resiste el que crea? A la estupidez, que no es otra cosa que 

el sentido común. Y ese sentido común tiene una forma concreta: la de la información 

y la comunicación. ¿Cuál es la idea? ¿Cuál el concepto curatorial? ¿Qué quiere decir 

esto? ¿De qué es metáfora? ¿De qué crítica? “¡Qué provechoso resulta visitar galerías 

y comprender al fin lo que significa! ¡Qué “consolatorio” saberse partícipe de asuntos 

tan elevados, convalidar nuestras creencias!”22  

Como señala Gumier Maier, la mejor defensa frente a las acusaciones de light 

que cosechaba el arte que él mismo había curado en la galería del Rojas no se 

encontraba explicando el error del adjetivo, sino complicándolo. Como un mal 

discípulo de Sócrates que no admite ni reniega de la cualidad que se le impone,  la 

suma del rosa basta para distorsionarlo todo: arte rosa light, rosa infantil, rosa niñas, 

rosa plumas. Cursi y efímero, el rosa se instala en el goce de lo que no tiene grandes 

destinos. Es el color del maricón que ha sido la figura del falsario por excelencia.23 

                                                 
20 Jacoby, Roberto, El deseo nace del derrumbe. Roberto Jacoby. Acciones, conceptos, escritos, op. 

cit., p. 331. 

21 Cfr. Deleuze, Gilles. “¿Qué es un acto de creación?” en Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas 

(1975-1995), op. cit.. 

22 Gumier Maier, Jorge. “El Tao del arte”, art. cit., p. 12. 

23 Cfr. Ibíd. p. 10. 
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Renegando de la discernibilidad cómoda, ha sido sistemáticamente invisibilizado 

como sujeto político. En los 70 el Frente de Liberación Homosexual era inasimilable 

para las agrupaciones políticas libertarias. En los 80 y los 90 el VIH los convirtió en 

la minoría de riesgo por excelencia confirmando la comodidad de la exclusión. Es 

sobre este trasfondo que, entrados los 2000, Jacoby propone con humor el dilema 

resumido en la mesa redonda arte rosa light / arte rosa Luxemburgo. Antagonismo 

que buscaba mostrar la mala formulación del problema. No solo la asociación 

simplista de todo lo sucedido en los 90 a términos igualmente obtusos como 

“menemismo” o “neoliberalismo”. Sino asimismo olvidar ese contexto donde los 

protagonistas morían uno tras otro, culpabilizados, asolados e invisibilizados. Así, las 

obras más o menos infantiles que producían, más o menos guarangas o trash, 

componían la resistencia entendida como belleza y felicidad, en una época en la que 

una y otra eran privilegio espectacular para el consumo de los desclasados. Nada 

había allí de primermundismo impostado, sino más bien una afirmación intempestiva 

de cierto provincianismo. Este gesto fue también, como indica Cippolini, un gesto de 

resistencia a la ideología menemista.24 

 

Un aura de cartón 

Nietzsche decía, citando a Stendhal, que la belleza es una promesa de felicidad y 

oponía así la mirada del artista a la del filósofo del arte. Belleza y felicidad, galería-

programa, parece extremar el carácter desobrado de las obras a favor del resto 

imposible señalado en el nombre. Para Nancy la desobra es siempre más acá o más 

allá de la obra, no implica su concreción ni acabamiento, sino más bien cierta 

interrupción y suspensión.25 No hay obra en común sino una común desobra, que 

impide toda fusión comunional, y que hace del ritual, a menudo invocado en las 

reseñas de lo que fue la galería, una simulación de ritual que desarma sus funciones 

                                                 
24 Cfr. Cippolini, Rafael. “La verdad es que somos cualquier cosa. Apuntes para una estética argentina 

del siglo XXI” en Poéticas contemporáneas. Itinerarios en las artes visuales en la Argentina de los 90 

al 2010, op. cit.,  p. 60. 

25 Cfr. Nancy, Jean-Luc. La communauté désœuvrée, op. cit, p. 79 
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sagradas. La recurrencia a los materiales bajos y la factura artesanal, que ya había 

caracterizado a los artistas del Rojas, adquiere hacia el 2000 un sesgo menos dedicado 

y más brutal, escudado a menudo en la referencia biográfica e histórica. La aparente 

centralidad de los yoes no debe engañarnos respecto de su sentido. No se trata en 

absoluto del retorno del artista romántico, sino más bien algo de aquello que 

Benjamin señalaba en la celebrity de Hollywood, a la que, una vez perdida el aura, se 

le fabrica otra suplementaria que asegura sus funciones cultuales. Aquí no se trata ya 

de la gran industria del espectáculo asegurando su adoración, sino de un aura 

cirujeada, encontrada en los restos. Más cercana a aquella que Baudelaire patea por la 

calle que a la que se restaura en las grandes escenas del arte contemporáneo. Un aura 

fabulada26 que cumplía, aunque efímeramente, la promesa de la felicidad. 

En 2005 César Aira publica en Eloísa Cartonera Mil gotas. Allí se cuentan las 

aventuras de las mil gotas que se han escapado de La Gioconda en el Louvre y han 

dejado el cuadro blanco para vivir sus propias historias.  

Irresponsable, inhumana, la gota que era mil gotas de los colores más 

bellos, estaba en todas partes. ¡El Fin del Arte! Clamaban los 

alarmistas de siempre, y afirmaban que en el futuro no quedaría sino 

encerrarse en una bohardilla a recortar fotos de revistas, a la luz de la 

vela Minuto, y hacer collages. Pero las piezas nunca volverían a 

coincidir. Nunca más habría una Gioconda, porque las gotas, una vez  

que habían probado la sal de la libertad, nunca volverían al Louvre.27 

 

Cada gota es así singular y cualquiera, las mil importan, aunque todas juntas no harán 

ya nunca la unidad del cuadro. Agamben indicaba en La comunidad que viene que el 

quodlibet ens era esa singularidad que importa indiferentemente, es decir, que sea cual 

sea importa28. También Deleuze y Guattari recuperaron la vieja categoría de la 

haecitas para pensar una ontología de la singularidad preindividual. Ésta permitía 

                                                 
26 Cfr. Cippolini, Rafael. “La verdad es que somos cualquier cosa...” ed. cit.,  p. 62. 

27 Aira, César. Mil gotas, op. cit. 

28 Agamben, Giorgio. La comunidad que viene, op.cit, p. 9. 
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criticar el viejo concepto de subjetividad por saturación: en lugar de atacar los 

fundamentos individuales y a la vez universalizantes del concepto de sujeto, se trata 

de multiplicarlo hasta tornarlo inoperante. Las singularidades no convergen ya en 

individuaciones más o menos identificables, sino que, como si del juego del viento 

con la hojarasca o las nubes se tratara, las encontramos en asociaciones provisorias, 

subjetividades ficcionales y precarias, que se desarman y se rearman, mutación 

perpetua que artistas como Fernanda Laguna o Roberto Jacoby, para tomar dos 

generaciones distintas, testimonian en sus biografías estéticas. Cuando Cippolini dice 

que los artistas de las últimas décadas son “cualquier cosa”, pero a la vez 

“impecablemente” quizás debamos pensar en estos sentidos post-subjetivos. Los 

artistas niños, como los llamó Montequín despectivamente, son estos que actúan y 

obran desde su radical singularidad. Y desde esta singularidad es que debe 

comprenderse su radicalidad política. 
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