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Rita de Cássia Lahoz Morelli*

Do fetichismo da mercadoria 
ao espelho de Narciso

algumas reflexões sobre mídia, 
alteridade e diferença social

Introdução
Nestes tempos de globalização das transações econômicas e das co-
municações sociais, seria de esperar que o acesso à riqueza material e 
simbólica acumulada pela humanidade em tantos milênios de trabalho 
e de troca fosse também se estendendo a parcelas cada vez mais amplas 
da população do globo terrestre, inclusive a que habita os países histori-
camente excluídos dos benefícios do desenvolvimento técnico-científico 
dos últimos séculos, e a que se encontra alocada nas camadas mais 
baixas das estratificações sociais de todos os países.

Infelizmente não é isso o que acontece, e muitos autores, des-
de David Harvey (1994), vêm analisando a situação contemporânea de 
modo a evidenciar a exclusão social crescente que a globalização de 
transações econômicas baseadas no capitalismo flexível traz por con-
seqüência. Mesmo aqueles países que momentaneamente se encontrem 
integrados no circuito da produção fragmentada estarão confrontados 
com a instabilidade imposta pela volatilidade das inversões dos capi-
tais internacionais. E mesmo aquelas pessoas que momentaneamente 
se vejam encaixadas em algum dos escassos postos de trabalho que o 
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novo modo de regulação do capital gera sucessivamente em cada país 
terão que conviver com a precariedade dos contratos e a perda dos 
direitos sociais.

Quando pensamos em América Latina, e na necessidade de dar 
conta da especificidade de nossa situação no quadro mundial, dois autores, 
entre tantos outros, parecem-nos particularmente importantes, e serão 
tomados como ponto de partida das reflexões que vêm em seguida.

O primeiro é Martín Hopenhayn (1999), que aponta para uma 
diferença crucial entre os modos de circulação da riqueza material e 
da riqueza simbólica na globalização contemporânea: a primeira, como 
dinheiro, circularia concentrando-se; e a segunda, como imagens, cir-
cularia disseminando-se. Em conseqüência, embora a globalização 
econômica promova a exclusão e a desintegração sociais, a globalização 
das comunicações faz emergirem múltiplas possibilidades de gratifica-
ção simbólica e de integração cultural, e isso sobretudo porque torna 
possível, mesmo aos excluídos dos benefícios econômicos, o acesso qua-
se instantâneo a imagens do mundo inteiro, que lhes “inundariam” os 
olhos, embora as mãos estivessem “vazias”.

O segundo autor a que me refiro é Néstor García Canclini (2003; 
2005). Embora não possa mencionar aqui, de sua obra monumental, 
mais que outra breve porém crucial distinção, qual seja, a que o autor 
estabelece entre o caráter efêmero do consumo das camadas sociais 
incluídas nas estruturas econômicas, tão enfatizado pelos autores eu-
ropeus e norte-americanos que falam da contemporaneidade como pós-
modernidade, e o caráter precário do consumo das camadas excluídas 
ou incluídas de modo parcial ou temporário nessas estruturas, que não 
pode ser esquecido pelos que desejem acercar-se deste objeto de estudo 
– a situação atual de nossos países e de nossos povos diante da econo-
mia e da cultura mundiais – desde uma perspectiva crítica.

Creio que muito ganharíamos se fizéssemos incidir, sobre a dis-
tinção apontada por Hopenhayn, esta outra que formulou Canclini, de 
modo que pudéssemos conceituar como precário o próprio consumo 
de imagens – e de riqueza simbólica em geral – a que está relegada 
grande parte da população de nossos países. Isso porque, creio eu, há 
mecanismos sociais por meio dos quais, a despeito da instantaneidade 
da circulação das mensagens, o acesso ao intercâmbio simbólico com 
os outros permanece vedado à grande maioria das pessoas, particu-
larmente em países que, como os nossos, são marcados por altíssimos 
níveis de desigualdade social desde antes da flexibilização, em razão do 
caráter insuficientemente inclusivo do próprio fordismo anterior.

Assim é que Martín Hopenhayn (1999), que aponta para essa 
diferença tão significativa entre os modos de circulação das riquezas 
materiais e simbólicas na globalização contemporânea, termina, por 
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isso mesmo, por atribuir à circulação das imagens um caráter fluido 
e disseminado que em tudo contrasta com a concentração inerente à 
circulação do dinheiro. Creio, entretanto, que se deva perguntar por 
aqueles mecanismos que, em certas circunstâncias sociais, levam antes 
a uma concentração no âmbito da circulação das próprias mensagens, 
embora isso não seja suficiente para tornar inviável que alguma possibi-
lidade de gratificação simbólica compensatória seja oferecida a todos.

Não se pode duvidar de que o “inundar” dos olhos com as ima-
gens do mundo seja a mais importante das possibilidades de gratifi-
cação simbólica abertas pela globalização das comunicações, e creio 
mesmo que, quando é esse o caso, exista um mérito verdadeiro nessa 
globalização, que vai além de suas virtudes compensatórias: o mérito 
de aprofundar e tornar acessíveis a um número maior de pessoas as 
condições de desencaixe das relações sociais em relação aos contextos 
locais e pessoais das interações – condições estas que Anthony Giddens 
(1991), há muito tempo, apontou como cruciais para o incremento da 
capacidade reflexiva e auto-reflexiva que ocorreu na era moderna. As-
sim é que as imagens do mundo inteiro que chegam a cada um de 
nós pela Internet, pelos cabos da televisão por assinatura e, até certo 
ponto, pelos telejornais da televisão aberta não deixam de representar 
mecanismos de ampliação de nossos horizontes estéticos, intelectuais, 
morais e afetivos, tanto quanto (ou até mais que) o fez a prensa de 
Gutenberg, o rádio dos primórdios do século XX e as indústrias tradi-
cionais do cinema e do disco.

Creio, entretanto, que é preciso atentar para o fato de que esta 
abertura de horizontes estéticos, intelectuais, morais e afetivos nunca 
foi acessível a todos e não o é, absolutamente, nos dias de hoje. Mais 
ainda, creio que em certos casos a exclusão econômica contemporânea 
é tão radical que nada mais se pode oferecer às massas excluídas que a 
reiteração de seus estreitos horizontes, una vez que qualquer imagem de 
alteridade evocaria antes a desigualdade social que a diferença cultural. 
Creio finalmente que este é o caso de países como os nossos, nos quais 
o fordismo foi insuficiente para gerar uma estrutura tão inclusiva quan-
to é possível nas condições capitalistas de produção e distribuição da 
riqueza material y simbólica, e que por isso mesmo são caracterizados 
há muito tempo por uma desigualdade social ultrajante.

É interessante observar que muitos autores fizeram análises 
clássicas de alguns dos mecanismos mais tradicionais de reprodução 
simbólica das desigualdades sociais inerentes ao capitalismo, e penso 
sobretudo em Pierre Bourdieu (1974; 1975; 1996) e em suas perspicazes 
análises do sistema escolar e das trocas lingüísticas. Segundo esse autor, 
um sistema escolar público, por exemplo, fortemente estruturado e capaz 
de abarcar a todos, nada mais faria que consagrar os que adentrassem 
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a escola equipados com um certo capital cultural familiar, e reprovar os 
que justamente aspirassem a uma ascensão social por seu intermédio. 
Entretanto, é preciso avançar a reflexão por ele iniciada e perguntar: o 
que ocorre quando, em razão do desmonte do Estado e da perda dos di-
reitos sociais, o sistema da educação pública deixa de tomar para si essa 
função reprodutora? Assim é que se torna necessário perguntar pelos no-
vos mecanismos aos quais se atribui hoje o enquadramento das crianças 
e dos jovens na ordem social desigual, e creio que o consumo simbólico 
midiático seja um desses mecanismos, talvez o mais importante.

Novamente poderíamos fazer referência a inúmeros autores que 
apontaram para o potencial de enquadramento social do consumo 
simbólico no capitalismo clássico, e penso sobretudo no jovem Jean 
Baudrillard (1975; 1982). Mas novamente se faz necessário observar 
que, no antigo modo de regulação do capital, a erradicação da desi-
gualdade era algo que se vislumbrava no futuro, ainda que em mui-
tos casos apenas retoricamente, o que não ocorre hoje, no contexto do 
capitalismo flexível. De fato, mesmo sob o fordismo mais insuficien-
te, podiam-se socializar antecipadamente as massas na sociedade de 
consumo, mediante a reiterada exposição das imagens dos cidadãos 
que “já” haviam-se tornado consumidores, e que demonstravam, em 
sua felicidade, a suposta eficiência do modelo social e as possibilidades 
abertas de ascensão. Aos que “ainda” se encontravam excluídos, se lhes 
mostrava aqueles “outros sociais” para que pudessem continuar culti-
vando esperanças no futuro de si mesmos e do país.

Ao contrário, no novo modo de regulação do capital a desigual-
dade social é uma condição que se assume como permanente e cuja su-
peração não se vislumbra sequer como ilusão. Dessa maneira, creio eu, 
a única coisa que se pode fazer é reverenciá-la como diferença salutar, 
oferecendo aos excluídos, em lugar das imagens dos “outros sociais” (ou 
de quaisquer “outros”), apenas e tão somente as imagens glamourizadas 
de si mesmos. E é assim que a precariedade social antes se complemen-
ta do que se contradiz na dimensão da circulação simbólica, seja por 
um consumo precário de imagens do mundo, seja por uma concentração 
excessiva em imagens de si, que só reiteram os limites da própria preca-
riedade, ainda que não mais para rechaçá-los como inadequados, como 
fazia o antigo sistema escolar, e sim para valorizá-los positivamente e 
para consagrá-los como naturais e como insuperáveis.

Aportes teóricos
Vejamos por exemplo o caso do Brasil. Nas telas dos aparelhos da televi-
são aberta brasileira é cada vez mais freqüente a presença das imagens 
dos pobres, e não mais como estereótipos de marginalidade e delinqü-
ência, ainda que isso também esteja presente, mas sim no próprio centro 
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do espetáculo, como se fossem os próprios artistas. E não deixa de ser 
paradoxal, à primeira vista, que isso ocorra justamente quando se de-
senvolve, para além da tradicional desigualdade social brasileira, uma 
nova onda de exclusão social, em conseqüência das políticas neoliberais 
praticadas desde há pouco mais de quinze anos nesse país.

Entretanto, sendo a maior parte dos telespectadores brasileiros 
tão pobre quanto os pobres cujas imagens as telas dos aparelhos de 
televisão divulgam, o que ocorre é que estão cada vez mais expostos, 
por intermédio dela, a imagens de si mesmos em lugar de imagens dos 
outros – e, mais particularmente, dos “outros sociais”, ou seja, daqueles 
que são mais bem agraciados na distribuição social da riqueza econô-
mica e cultural que eles. Partindo dessa constatação, torna-se possível 
associar este ocultamento das imagens dos outros ao próprio contexto 
de exclusão social que se recrudesce com a globalização, e que a inclu-
são das imagens dos pobres nas telas da televisão parecia contradizer 
– ainda que para isso seja necessário questionar as representações po-
pulares e acadêmicas mais correntes, que associam automaticamente 
a globalização a uma abertura inusitada para os demais.

É certo que, em termos teóricos, o ocultamento das imagens dos 
outros pode ser associado a variadas modalidades de desconhecimento 
e negação da alteridade, todas elas relacionadas à produção midiática 
contemporânea, e eu gostaria de fazer breves referências a três dessas 
modalidades.

A primeira é a que aponta o antropólogo francês Marc Augé (1998) 
quando assinala que, ao contrário do cinema, cujas imagens são a ex-
pressão do imaginário do autor da película, a televisão exibe imagens 
sem autoria, de tal maneira que, desaparecendo aquele outro concreto 
e singular que era o autor da obra cinematográfica, desaparece também 
a possibilidade de estabelecimento de uma relação de alteridade por 
parte daqueles que usufruem as imagens televisivas. Ao telespectador, 
segundo Augé, restaria apenas a possibilidade de identificar-se com es-
ses “outros virtuais” que são os personagens das telas de televisão, entre 
os quais ele inclui todos aqueles que as freqüentam habitualmente, e 
não apenas os personagens fictícios da teledramaturgia.

Ainda que não seja o caso de fazer aqui uma discussão dessas 
idéias, cabe certamente ponderar que não é sempre assim: as teleno-
velas, por exemplo, têm autoria reconhecida, assim como outras obras 
da teledramaturgia ou as próprias películas cinematográficas que a te-
levisão exibe com freqüência. O que é importante observar, entretanto, 
é que o autor nos chama a atenção para um tipo de imagem que só a 
televisão torna possível consumir, e que, por ser sem autoria, ou de au-
toria desconhecida, desconecta-se de qualquer seqüência significativa. 
Por outro lado, deve-se admitir que o manuseio do controle remoto per-
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mite ao telespectador desmontar até mesmo as seqüências significativas 
concebidas pelos autores das obras de teledramaturgia (e de cinema, 
quando exibidas pela televisão) – e creio que é a este tipo de consumo 
de imagens desconectadas, que não são a expressão da individualidade 
de um outro, que se aplicam as considerações seguintes, feitas por uma 
psicanalista brasileira.

De fato, uma segunda modalidade de desconhecimento e negação 
da alteridade a que podemos nos reportar teoricamente é a que aponta 
Maria Rita Kehl (2004), quando nos põe de sobreaviso contra o predo-
mínio da imagem sobre a narrativa na televisão. Segundo ela, a ima-
gem fala diretamente ao imaginário, produzindo efeitos de significação 
que parecem satisfazer diretamente as pulsões mais inconscientes dos 
telespectadores, sem a mediação do simbólico. Assim é que a imagem 
permite manter o desconhecimento daquela falta que, para os psicana-
listas, nos constitui como sujeitos de desejo, e que, uma vez reconhecida, 
nos conduziria ao intercâmbio social, à busca de sentido no trabalho do 
pensamento e na interação dialógica com outros tão faltantes quanto 
nós. Entretanto, o caráter complexo do argumento psicanalítico só nos 
permite registrá-lo como caminho aberto a um diálogo extremamente 
enriquecedor entre as ciências sociais e a teoria psicanalítica, sem fazer 
maiores considerações, de resto inoportunas neste texto.

Finalmente, uma terceira e última modalidade de desconheci-
mento e negação da alteridade encontra-se associada à própria nature-
za mercantil das produções midiáticas, particularmente por conta das 
relações capitalistas de produção que estão na origem das mercadorias 
modernas. Como relações de exploração e dominação, elas constituem 
o paradigma da substituição da troca recíproca entre os homens pelo 
puro e simples usufruir de um para satisfazer as necessidades do ou-
tro. Se considerarmos que aquela troca recíproca pode ser inclusive de 
mercadorias, mas que é sobretudo de palavras e de mulheres na com-
preensão estruturalista do ingresso humano na ordem social e simbó-
lica, podemos dizer, talvez, parafraseando Lévi-Strauss (1975), que na 
relação de produção capitalista o outro é tomado como “coisa boa para 
lucrar”, ao passo que tomar o outro como “coisa boa para pensar” sig-
nificaria antes guardar entre mim e ele uma distância suficientemente 
respeitosa para que nela se pudesse intermediar o símbolo.

Entretanto, por mais interessantes que sejam estes aportes teóri-
cos, o que creio ser importante perguntar é em que circunstâncias so-
ciais – para além da tendência à negação da alteridade, da sociabilidade 
e da simbolização que a produção televisiva deve a suas características 
de mercadoria, de imagem e de ausência de autoria – tornou-se funcio-
nal que essa tendência se radicalizasse e que o próprio “outro social”, 
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ainda que virtual, desaparecesse do cenário, deixando o palco livre 
para o predomínio do eu e das imagens de si mesmo.

Aportes históricos
Para responder convictamente a essa pergunta, caberia fazer uma pes-
quisa empírica e histórica, uma vez que somente assim seria possível 
confirmar as relações umbilicais que estou afirmando existirem entre, 
de um lado, o ocultamento dos “outros sociais” e a glamourização da 
pobreza e da ignorância nas telas da televisão aberta brasileira, e, de 
outro lado, o contexto político e econômico recente do país, marcado 
pela flexibilização. Na falta dessa pesquisa, que está em meus hori-
zontes realizar, só posso apresentar aqui alguns dados que parecem 
fortalecer minha tese, e para tanto faço uma brevíssima retrospectiva 
da história da mídia no Brasil, baseando-me em grande parte em José 
Ramos Tinhorão (1966; 1981; 1998).

Basear-me em Tinhorão terá como conseqüência indireta cen-
trar-me talvez em demasia nas produções midiáticas musicais, em de-
trimento de outras modalidades de programas. Entretanto, creio que a 
programação musical da televisão aberta é de fato um foco privilegiado 
para a observação das mudanças ocorridas ao longo do tempo na re-
presentação dos pobres nas telas da TV. Além disso, são justamente tais 
produções as que vêm se constituindo em meus próprios interesses de 
pesquisa há muitos anos (Morelli, 1991; 2000; 2002).

Tinhorão faz associações importantes entre o contexto nacional-
populista da era Vargas (que durou desde a Revolução de 1930 até o 
suicídio do presidente em 1954, ainda que ele mesmo não tenha estado 
esse tempo todo no poder) e o caráter socialmente inclusivo que um 
veículo como o rádio, por exemplo, assumiu desde os primórdios de sua 
consolidação comercial no país (a partir de 1930) até os anos iniciais da 
década de 1950. Ainda que não tenha deixado de observar que tanto o 
rádio como o disco permitiram antes a profissionalização dos composi-
tores brancos de classe média que a dos compositores negros e pobres, 
ele valoriza positivamente o fato de que tenha sido o samba o primeiro 
produto musical nacional de sucesso nesses dois meios, já que o samba 
nascera justamente da convivência próxima entre uns e outros em uma 
cidade (o Rio de Janeiro do início do século XX) em que ainda não se 
haviam desenvolvido os mecanismos urbanos modernos de segregação 
social. E valoriza positivamente, sobretudo, os programas de auditório 
que as emissoras cariocas levavam ao ar naquele período, uma vez que 
a esses auditórios tinham acesso os pobres urbanos, moradores dos 
subúrbios, e que os próprios programas assumiam todas as caracterís-
ticas de uma festa popular.
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A televisão se instalou no Brasil em 1950, mas, segundo Tinhorão, du-
rante os dez primeiros anos de sua existência não passava de um “rádio 
filmado”, o que significa dizer que, a despeito de os aparelhos receptores 
serem ainda importados e custarem muito caro, o que evidentemente 
tornava-os acessíveis apenas a uma elite de consumidores, a progra-
mação não deixava de ser popular, o que explica alguns dados sobre 
audiência de televisão obtidos pelo Instituto Brasileiro de Opinião Pú-
blica e Estatística (IBOPE) em São Paulo naquele período, que mostram 
um grande número de aparelhos receptores desligados. Os dados sobre 
audiência e programação de televisão coletados pelo IBOPE desde os 
anos de 1950 até os anos de 1980 foram sistematizados pelo Centro 
de Estudos de Opinião Pública (CESOP), da Universidade Estadual de 
Campinas, e constituem farto material para a pesquisa empírica e his-
tórica a ser empreendida por mim para a comprovação ou a negação da 
hipótese analítica aqui apresentada. Como vimos, eles tendem a confir-
mar a tese de Tinhorão sobre o caráter mais popular da programação 
da televisão brasileira nos anos de 1950, tese com a qual Tinhorão se 
contrapõe a Muniz Sodré (1971; 1977; 1984), por exemplo, para quem a 
televisão brasileira, em sua fase pré-comercial, teria desenvolvido uma 
linha de programação mais elitista e culturalista.

Para Tinhorão, o caráter socialmente mais inclusivo do rádio em 
comparação com a televisão no Brasil fica mais evidente quando se com-
param os mencionados programas de auditório das grandes emissoras 
de rádio do passado, freqüentados por uma maioria de gente pobre e 
negra (com predomínio de mulheres jovens, chamadas então pelas elites 
conservadoras de macacas de auditório), e um certo tipo de programa de 
auditório que foi um grande sucesso na televisão brasileira já em meados 
da década de 1960: os festivais universitários de música popular.

É interessante observar que os pobres não tenham sido desaloja-
dos dos auditórios imediatamente quando um veículo novo, a televisão, 
passou a divulgar também imagem, e não apenas som, como o rádio, 
mas que se tenha preferido divulgar a imagem de jovens ricos (e bem 
aquinhoados na distribuição social da riqueza cultural) apenas quando 
esse veículo passou a ser utilizado em um outro contexto histórico e po-
lítico, em que o nacional-populismo, com seu ideal de desenvolvimento 
de uma indústria de base nacional e pública, havia cedido definitiva-
mente lugar a uma política de incentivo à industrialização, fundada em 
investimentos estrangeiros diretos na produção local de bens de con-
sumo duráveis – política essa que, iniciada na era democrática, sob o 
governo de Juscelino Kubitschek, recebia agora o reforço do regime mi-
litar de exceção, em vigor desde 1964. Nesse novo contexto, a televisão 
passa a ter por função a publicidade dos produtos modernos que essa 
opção de desenvolvimento tornava acessíveis às camadas altas e médias 
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da população, e não a todos os brasileiros, ainda que fosse então possí-
vel, e até mesmo desejável, socializar antecipadamente a todos nas prá-
ticas de consumo. E foram justamente os governos militares que, com 
investimentos públicos pesados na área de telecomunicações, e também 
com incentivos fiscais à produção local, por empresas estrangeiras, dos 
próprios aparelhos receptores, e com a criação de mecanismos de crédi-
to ao pequeno consumidor para que pudesse adquirir esses aparelhos, 
viabilizaram a transformação da televisão em um veículo publicitário 
atraente para as grandes agências norte-americanas de propaganda que 
também se instalavam no Brasil nos anos de 1960.

Se nos lembrarmos de que no rádio pioneiro prevaleciam propa-
gandas de produtos populares e de pequenos estabelecimentos comer-
ciais locais, veremos que a substituição das jovens suburbanas (pobres 
e negras) por jovens universitários (brancos e ricos) nos auditórios da 
programação musical correspondeu a uma diferença muito significa-
tiva entre os anunciantes e, conseqüentemente, entre os públicos-alvos 
de cada um desses dois veículos. O que acho interessante observar, 
entretanto, é que, a despeito desses seus públicos preferenciais, tanto o 
rádio quanto a televisão foram utilizados, cada um a seu tempo, para in-
terpelar a todos os brasileiros, contribuindo para a construção da idéia 
de nação. No período varguista, o rádio foi efetivamente utilizado pelo 
Estado para interpelar a todos os brasileiros como trabalhadores; sob 
a ditadura militar, a televisão foi utilizada pelas grandes corporações 
multinacionais para interpelar a todos os brasileiros como consumido-
res, muito embora somente alguns brasileiros, os mais favorecidos na 
distribuição social da riqueza material, pudessem efetivamente ingres-
sar no mercado de consumo.

Muniz Sodré (1971; 1977) chama a atenção para o fato de que a 
própria necessidade de firmar-se como veículo publicitário preferencial 
em relação às outras mídias que ainda abocanhavam a maior parte 
das verbas das agências levou a televisão a interpelar também os mais 
pobres, popularizando sua programação (ou re-popularizando-a, se 
preferirmos ficar com a tese de Tinhorão sobre o caráter mais popular 
da programação dos anos de 1950). Isso teria ocorrido, segundo ele, 
durante os anos do chamado “milagre econômico” (entre 1968 e 1972) 
porque, do ponto de vista da estratégia de conquista das verbas publi-
citárias, era preciso criar uma audiência de massa antes de voltar a 
qualificá-la. Sodré se refere então a uma espécie de “boom do grotesco” 
na programação televisiva do período, e em uma espécie de “exército 
de reserva” de audiência, representado pelas populações então mobi-
lizadas para a aquisição do aparelho receptor de TV, pelo crediário, 
por meio desses programas que iam ao encontro das formas populares 
tradicionais de diversão. Mas Sodré considera que, uma vez estabele-
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cida a hegemonia publicitária do veículo, a programação teria voltado 
a obedecer a uma linha mais culturalista, inclusive por interferência 
direta do Estado autoritário.

Já Sérgio Miceli (1972), estudando a programação televisiva des-
se período, encontra uma diversidade muito grande, com programas 
voltados para as camadas mais favorecidas da população (classes altas 
e médias urbanas) convivendo ao lado de programas mais populares, 
voltados para os pobres urbanos e para as populações interioranas. E 
considera essa diversidade como sendo mais estrutural que conjuntu-
ral, e própria dos países de capitalismo dependente e excludente, nos 
quais se torna necessário que os veículos de comunicação contemplem 
também as demandas dos amplos setores excluídos dos mercados de 
trabalho e de consumo, ou precariamente incluídos neles. Assim, ele 
mostra que certos programas populares da época, nos quais havia uma 
profusão de concursos, sorteios e prêmios, apresentavam aos excluídos 
a possibilidade de um acesso quase mágico aos bens de consumo dos 
quais estavam materialmente afastados na vida real, enquanto outros, 
destinados aos segmentos privilegiados, funcionavam como reforço de 
seu estilo de consumo e como vitrine das últimas tendências da moda 
internacional em todos os aspectos da vida. Por outro lado, outros pro-
gramas ainda representavam os esforços cívicos e nacionalistas da fac-
ção tecnocrática no poder, e tinham um conteúdo mais educativo.

Cada um a seu modo, tanto Sodré quanto Miceli mostram que, a 
despeito de servir mais ao mercado que ao Estado, mesmo a televisão 
que se tornou veículo publicitário das grandes corporações serviu de 
alguma maneira a um projeto de nação, tanto quanto o fizera o rádio 
na era varguista, ainda que tenha sido um projeto mais retórico que efe-
tivo, em ambos os casos. O próprio Estado não deixou de se interessar 
pela televisão como veículo de unificação das consciências, enquanto 
o empresariado se interessava por ela como veículo de unificação do 
mercado, como mostraram autores que estudaram a década de 1970 
retrospectivamente (Carvalho et al., 1980).

Creio que talvez seja essa a principal diferença entre os dois con-
textos anteriormente analisados e o contexto contemporâneo da tele-
visão brasileira, diferença essa que decorre não apenas de uma perda 
de poder por parte do Estado em relação ao mercado, mas também da 
internacionalização e da segmentação do próprio mercado, no contex-
to do capitalismo flexível. E passo a explorar essa hipótese analisando 
mais detidamente os programas de entretenimento musical.
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Programas de ontem e de hoje
Os programas de calouros do rádio do passado – em que aspirantes à 
carreira de cantores se apresentavam para a avaliação de um corpo de 
especialistas e/ou do público presente – não deixavam de constituir-se em 
caminhos abertos para o ingresso e a profissionalização nessa carreira, 
inclusive para moças e rapazes tão pobres quanto os que freqüentavam 
os auditórios das emissoras cariocas, como mostra Tinhorão ao citar 
grandes cantores da época de ouro da música popular brasileira que, ten-
do origem humilde, teriam sido revelados para o mundo artístico dessa 
maneira. Desse modo, tanto quanto viria a ocorrer posteriormente nos 
festivais universitários de música popular na televisão, auditório e palco 
eram freqüentados por gente do mesmo estrato social – ainda que os 
calouros não constituíssem mais do que uma pequena parte do conjunto 
variado de atrações dos programas de auditório do rádio do passado, en-
tre as quais predominavam os artistas já consagrados no campo musical 
carioca, com o público se organizando inclusive em ruidosos fãs-clubes 
dos grandes astros e estrelas do pioneiro star-system brasileiro.

Como “rádio filmado” também a televisão teve programas de ca-
louros desde seus primórdios, e Tinhorão faz constar que o primeiro 
programa da TV Tupi do Rio de Janeiro, transmitido no dia de sua inau-
guração, em janeiro de 1951, foi o consagrado programa de calouros 
que Ary Barroso já apresentava no rádio havia muito tempo. E é de se 
pressupor que, tanto quanto acontecia no rádio, tanto no palco quanto 
no auditório de tais programas de televisão não se encontrassem ainda 
os jovens universitários dos anos de 1960, ainda que fosse necessária 
uma pesquisa empírica para medir o grau exato com que o público ma-
joritariamente pobre e negro, que freqüentava os auditórios e os palcos 
dos programas de rádio, teve efetivamente acesso aos diferentes audi-
tórios e aos diferentes palcos que a televisão já lhes oferecia na década 
de 1950 – e que, diga-se de passagem, continuou lhes oferecendo nas 
décadas seguintes, em programas de calouros como os de Sílvio Santos e 
Chacrinha, por exemplo, classificados na pesquisa de Miceli (1972) como 
voltados para as classes C e D das pesquisas de mercado. De qualquer 
maneira, a existência precoce de programas como esses nos assegura 
que, em alguma medida, os brasileiros pobres freqüentaram as telas da 
televisão desde muito cedo na história desse veículo no Brasil.

Por outro lado, convém observar que os programas de calouros, 
quando realizados na televisão nas décadas de 1960 e 1970, certamente 
já tinham perdido terreno para outras modalidades de seleção de can-
didatos à carreira musical, algumas das quais ainda ligadas à televi-
são, como os próprios festivais universitários dos anos de 1960, e outras 
mais diretamente controladas pela indústria fonográfica, como passou 
a ocorrer na década seguinte. Os programas de calouros da televisão 
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tornaram-se assim, paulatinamente, mais uma forma de entretenimento 
para os telespectadores do que um caminho efetivo para a profissiona-
lização. Junte-se a isso o fato de que, a partir da chamada Bossa Nova 
(movimento musical carioca do final dos anos de 1950), a própria figura 
do cantor deixara de ser central no campo da música, dado que os com-
positores ligados a esse movimento, e aos demais movimentos de música 
popular brasileira de extração universitária que se seguiram, passaram 
a atuar como intérpretes de suas próprias obras, e compreender-se-á que 
houve uma perda paulatina de prestígio dos programas de calouros, pois 
neles se apresentavam candidatos a artistas que eram “apenas” cantores, 
o que acabou se tornando marca de uma extração social mais popular 
e de um tipo de inserção mais comercial naquele campo.

De qualquer maneira, é interessante observar que os programas 
de calouros radiofônicos e televisivos dos anos de 1940 e 1950 e os pro-
gramas de calouros televisivos dos anos de 1960 e 1970 compartilhavam 
pelo menos duas características em comum: o apresentador do progra-
ma e o corpo de especialistas eram bastante rígidos na avaliação da 
qualidade artístico-musical das interpretações, e o demonstravam seja 
interrompendo-as abruptamente à menor desafinada, seja permitindo 
que o intérprete desafinado continuasse cantando debaixo do riso e do 
escárnio do auditório; e os candidatos em geral, inclusive os bons, não 
eram tratados com muito respeito por eles, uma vez que se faziam refe-
rências jocosas a seus nomes, a suas roupas, a suas vozes ou a seus gestos, 
com intenção clara de divertir os presentes no auditório, ou os ouvintes e 
telespectadores de casa, às custas de cada um que utilizava o microfone e 
que pretendia ser avaliado somente por seus dotes artísticos. Assim é que 
os prêmios eram destinados aos candidatos que de fato apresentassem 
qualidades artísticas acima da média, mas, ao mesmo tempo, o alcance 
da própria premiação como símbolo de inclusão social se esvaía, uma 
vez que se prescrevia a todos os candidatos, mas sobretudo àqueles cujas 
vestes e cujos modos revelavam uma extração social mais humilde ou 
mais interiorana, um papel de verdadeira humilhação.

Se tomarmos como termo de comparação um programa de en-
tretenimento musical que vai ao ar na televisão aberta brasileira nos 
dias de hoje, que é o programa Raul Gil, veremos que não comparti-
lha nenhuma dessas duas características, e que nem sequer poderia 
ser classificado como programa de calouros, uma vez que a proposta 
não é premiar um candidato, e sim, ao que parece, profissionalizar um 
conjunto deles, oferecendo-lhes a oportunidade de atuarem de forma 
permanente no programa: como a seleção artístico-musical é feita pre-
viamente, os candidatos, quando diante das câmeras, podem cantar as 
canções até o final, sem interrupções abruptas e sem apupos da platéia; 
ao mesmo tempo, são todos muito bem tratados pelo apresentador do 
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programa e pelos especialistas que os avaliam – inclusive, e principal-
mente, se cantam mal e são desclassificados, quando se lhes diz que são 
ótimos cantores, sem sombra de dúvida, e que apenas não estiveram em 
um bom dia, mas que devem voltar na próxima semana. Afastam-se, as-
sim, dos olhos do público, as situações de humilhação a que os candida-
tos rejeitados na seleção prévia podem ter sido submetidos, ao mesmo 
tempo em que se nivelam “por cima”, digamos assim, os candidatos que 
vêm se apresentar diante deles, e não apenas no tocante à competência 
artístico-musical mas também, aparentemente, no que diz respeito aos 
trajes e aos modos, com a produção do programa preparando-os para 
as gravações das apresentações por meio de ensaios.

Os “Jovens Talentos” de Raul Gil são divididos em duas faixas 
etárias, crianças e adolescentes, e em cada uma delas a competição 
se divide novamente com base no sexo masculino ou feminino dos 
candidatos. Quando consagrados por sucessivas semanas de classifi-
cação, são chamados a atuar em outros quadros do programa, parti-
cularmente em um quadro de homenagem a grandes compositores de 
música popular brasileira, diante dos quais os jovens talentos cantam 
seus maiores sucessos e são por eles elogiados. Configura-se assim uma 
tendência a que a audiência desse programa televisivo se torne mais 
um segmento do mercado fonográfico, já que os talentos revelados pelo 
programa acabam gravando seu CD, mas é interessante observar que 
essa audiência não é formada majoritariamente por crianças e adoles-
centes, e sim por mulheres idosas ou de meia-idade que gostam de ver 
crianças e adolescentes na tela da televisão, nas vazias tardes de sábado 
e de domingo. Assim sendo, os “Jovens Talentos” de Raul Gil têm sua 
consagração em um nicho muito restrito de mercado, e seu sucesso 
não extrapola as fronteiras do programa – muito embora seja possível 
imaginar que sua projeção televisiva lhes permita obter algumas outras 
oportunidades de prestação de serviços artístico-musicais a que não 
teriam acesso não fosse essa projeção1.

1   Um contraste bastante elucidativo pode ser traçado entre o programa de Raul Gil, 
aqui descrito, e um programa de calouros denominado “Ídolos”, inspirado em progra-
mação semelhante, veiculada por rede norte-americana de televisão a cabo, que passou 
a ser exibido pelo canal brasileiro de televisão aberta de propriedade de Sílvio Santos, 
enquanto eu escrevia a primeira versão deste texto. Tal programa, tanto por sua origem 
norte-americana quanto por sua atualização brasileira via a TV de Sílvio Santos, conhe-
cido apresentador de programas de calouros do tipo antigo, é o exato oposto daquilo que 
acredito ser a tendência contemporânea na televisão aberta do país, pois os telespec-
tadores podem ver não só as melhores como também, e principalmente, as piores das 
apresentações musicais dos aspirantes ao prêmio máximo, feitas, aliás, sem acompanha-
mento instrumental, e diante de um corpo de especialistas tão francos em sua avaliação 
que chegam algumas vezes às raias do desacato. Entretanto, como o próprio nome do 
programa indica, não se trata de selecionar cantores para uma carreira musical, e sim 
de eleger “o novo ídolo do Brasil”, daí a ênfase posta em requisitos como “atitude” e 
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Creio que o nivelamento social e artístico-musical dos candida-
tos, a inexistência de competição acirrada e a oportunidade de profis-
sionalização em um nicho muito restrito do mercado apontem para 
transformações profundas, não somente no campo musical brasileiro, 
mas no próprio contexto econômico e político do país. É curioso, nesse 
sentido, observar que desapareceram quase que por completo, das telas 
da televisão brasileira, os antigos programas de calouros, ao mesmo 
tempo em que nelas abundam concursos de toda ordem, alguns ain-
da artísticos, como os concursos de dança, mas a maioria referente 
a conhecimentos práticos, compartilhados pelos telespectadores mais 
pobres, tais como os relativos aos preços dos produtos de primeira ne-
cessidade, por exemplo, como ocorre no programa “O preço certo”, vei-
culado pela televisão de propriedade de Sílvio Santos. E que, mesmo 
com a tendência ao desaparecimento dos programas de calouros, um 
programa como o de Raul Gil tenha permanecido no ar.

Isso parece estar associado às mudanças pelas quais vem passan-
do o campo da música popular brasileira, as quais não deixam de refle-
tir as transformações econômicas e políticas associadas à flexibilização 
e ao neoliberalismo. Esse campo, que, para se constituir autonomamen-
te em relação ao campo da música erudita, criara seus próprios crité-
rios internos de hierarquização, fundados na distinção de uma linha 
universitária de prestígio e no pressuposto do desenvolvimento, ainda 
que crítico, de uma tradição musical nacional e popular (Paiano, 1994; 
Zan, 1996), encontra-se hoje tão segmentado que os próprios critérios 
de hierarquização se multiplicam, servindo apenas para hierarquizar 
as produções no interior de cada segmento e não mais para hierarqui-
zar os próprios segmentos uns em relação aos outros (Vicente, 2001). 
Em grande parte, isso se deve à ausência de um centro organizador do 
negócio da música, já que a própria indústria fonográfica, que assumira 
essa posição nos anos de 1970, deixou paulatinamente de controlar o 
fluxo das mensagens musicais à medida que se desenvolviam as novas 
tecnologias de comunicação que viabilizaram a constituição de muitos 

“personalidade”, em detrimento de qualidades como “afinação” e “técnica”. Poderia ser 
pensado como modalidade de construção de celebridades televisivas, do tipo que analiso 
mais adiante neste texto, quando menciono a atuação da indústria fonográfica na televi-
são aberta, mas “Ídolos” se parece mais com um programa humorístico, de tal forma se 
esmeram os candidatos em fazer algo divertido, os especialistas em dizer algo chocante 
e os editores em mostrar aos telespectadores os “piores momentos”, isto é, aqueles que 
mais possam provocar-lhes o riso – e não se trata de mera opinião pessoal, uma vez que, 
segundo nota divulgada pela imprensa uma ou duas semanas depois do início das trans-
missões, a insistência da produtora do programa em enfatizar o puro entretenimento 
levou a que sua diretora “artística” pedisse demissão. Por outro lado, o vencedor da pri-
meira edição desse programa não parece ter obtido, por conta dessa sua vitória, sequer 
a efêmera celebridade que se esperava que obtivesse.
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circuitos alternativos de produção e consumo (Vicente, 1996). Mas isso 
se deve também ao caráter internacionalizado desses circuitos, bem 
como ao desgaste dos critérios nacionais de hierarquização decorrentes 
do próprio desgaste do Estado e dos discursos nacionalistas. E, mais 
profundamente, à fragmentação e à segregação social que, na contra-
corrente dos processos anteriores de unificação das consciências e dos 
mercados, inviabiliza hoje a imposição de um critério único de hierar-
quização a todos os agentes do campo musical.

A conexão entre os fenômenos macroestruturais e os fenômenos 
internos ao campo musical fica muito clara quando se ouvem certos 
discursos de legitimação do funk ou do rap como expressões musicais, 
em que se defende até mesmo que os funkeiros e os rappers brasileiros 
apenas imitem seus pares norte-americanos, sem realizar qualquer sín-
tese original com elementos musicais nacionais (Herschmann, 1997). 
Perguntam os formuladores desses discursos: Que compromisso teriam 
os funkeiros e os rappers brasileiros com uma tradição nacional que não 
lhes diz respeito, desenvolvida por uma elite cuja legitimidade cultural 
não reconhecem e por um Estado que nunca lhes deu nada de bom? 
E também: Por que não deveriam filiar-se diretamente a uma tradição 
desenvolvida por jovens tão pobres e tão excluídos quanto eles, distan-
tes no espaço, porém mais próximos deles, socialmente falando, que os 
demais brasileiros de outros segmentos sociais?

Tem sido comum, também, mesmo em críticas e reportagens 
sobre música escritas por agentes menos militantes, expressões de 
desprezo pelos velhos grandes nomes da música popular de extração 
universitária oriundos dos anos de 1960 e 1970 que seriam impensáveis 
algum tempo atrás, não só porque eles eram os monstros sagrados do 
campo outrora unificado da música popular, mas porque, enquanto 
esse campo existiu, foi necessário que a crítica se expressasse em ter-
mos musicais, não sendo legítimo dizer de um artista, como recente-
mente ocorreu em relação a Chico Buarque de Holanda, que ele não 
passava de um “chato”.

Finalmente, podemos observar que, se no programa Raul Gil a 
ausência de disputa se dá por conta de um nivelamento “por cima”, e 
tem por conseqüência a profissionalização de um conjunto de jovens 
talentos em um nicho restrito de mercado, temos em outros programas 
da televisão aberta brasileira o que poderíamos chamar de um nivela-
mento “por baixo”, o que significa dizer que não apenas a linguagem da 
crítica e da reportagem musical tem se tornado mais livre em relação 
àquilo que foi o padrão anterior de legitimidade, mas que a própria 
competência técnico-musical tem se tornado dispensável como crité-
rio de hierarquização quando o que está em jogo não é exatamente o 
ingresso em um campo musical em processo de desconstrução, mas a 
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composição de uma celebridade televisiva tão efêmera quanto qualquer 
outra, mas capaz de render, talvez, alguns trocados à indústria fonográ-
fica. Poder-se-ia pensar que o domínio da máquina comercial tivesse 
tornado possível a essa indústria alçar qualquer um à celebridade, prin-
cipalmente quando se vê o caso de um cantor brasileiro muito jovem, 
e muito querido hoje em dia entre as adolescentes de sua idade, que se 
apresenta tocando guitarra, embora não saiba tocá-la, e embora todos 
saibam que ele não sabe, uma vez que ele mesmo não se furta a revelá-lo 
às revistas que exploram a vida pessoal das celebridades. Creio, entre-
tanto, que os investimentos da indústria fonográfica em celebridades 
televisivas, ou em celebrizar seus próprios artistas na televisão, sejam 
antes um sintoma da perda de controle, por parte dela, sobre outros 
circuitos muito mais dinâmicos e muito mais criativos de produção 
e circulação da informação musical. Ao meu ver, por intermédio da 
televisão aberta, a indústria fonográfica tenta vender, para um público 
o mais amplo possível, produtos de qualidade artístico-musical a mais 
duvidosa, enquanto preserva da chamada superexposição na mídia os 
antigos nomes de prestígio, hoje adstritos a um segmento do mercado, 
e busca explorar economicamente os segmentos emergentes, tentando 
contratar como artistas exclusivos aqueles cujo potencial tenha se re-
velado nos circuitos independentes.

De fato, muitos artistas profissionais da música, que se apresen-
tam nas telas da televisão aberta brasileira, parecem ser mais medío-
cres, artisticamente falando, que o pior dos calouros de Ary Barroso ou 
de Chacrinha, ainda que não sejam nem “gongados”, nem “buzinados”, 
como ocorria com aqueles, e sim glamourizados. E de tal maneira isso 
é verdade que praticamente não se pode distinguir, à primeira vista, e 
até que pare de cantar e se ponha a conversar com o apresentador do 
programa, se o cantor que se apresenta na tela da televisão aberta é um 
calouro do tipo antigo ou é alguém que está lançando um CD hoje, sus-
tentado por uma empresa gravadora, já que as diferenças entre os dotes 
artísticos de uns e de outros não são tamanhas que saltem aos olhos.

Entretanto, se pararmos para pensar que “artistas” como esses, 
em razão da própria pobreza material de seu público, não vendem mais 
do que alguns poucos CD, desde pronto pirateados, não podemos deixar 
de concluir que sua glamourização está relacionada a demandas políticas 
geradas pelo novo contexto econômico, e não se explica apenas por de-
mandas mercantis da indústria fonográfica. Nesse sentido, creio que sua 
glamourização deve ser antes de tudo analisada em seus possíveis efeitos 
de naturalização da desigualdade social: em lugar de uns poucos que 
merecessem ali adentrar por suas qualidades artísticas acima da media, 
os palcos da televisão aberta brasileira acolhem maternalmente a todos, 
de tal maneira que não se estabelece, sequer nesse campo restrito da 
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competência musical, escada nenhuma que cada artista da música fosse 
obrigado a galgar degrau por degrau para alcançar o reconhecimento, 
como se qualquer idéia de ascensão devesse ser abolida quando a desi-
gualdade social não pode mais ser vivida e compreendida como superá-
vel – tal qual ocorria nos tempos em que havia projetos de unificação de 
consciências e de mercados –, mas como natural e irredutível.

Por outro lado, se são particularmente os mais medíocres os que 
adentram esse palco, isso parece ocorrer não apenas em razão das es-
tratégias mercadológicas da indústria fonográfica, mas também para 
atender demandas políticas geradas pelo novo contexto econômico. 
Como sabemos, o público da televisão aberta é hoje em dia constituído 
majoritariamente por aqueles segmentos sociais que sempre foram os 
menos favorecidos na distribuição social das riquezas materiais e cultu-
rais, e que, mais recentemente, tornaram-se também os mais excluídos 
dos benefícios econômicos da globalização. Excluí-los assim de seus 
benefícios simbólicos, impedindo-lhes o acesso às imagens e às men-
sagens, inclusive musicais, que circulam por outras mídias, na medida 
mesma em que os protege do confronto doloroso com as evidências de 
sua própria precariedade material e cultural (e, nesse caso, artística e 
musical), não deixa de ser funcional para sua gratificação simbólica 
compensatória. Parece, de fato, que a glamourização da mediocridade 
artística dos músicos que mais freqüentam as telas da televisão aberta 
brasileira funciona como glamourização metafórica da própria preca-
riedade social do público que os assiste e aplaude, de tal modo que 
esse público se sente ele mesmo reconhecido sem que lhe seja imposto 
qualquer esforço de aperfeiçoamento, é verdade, mas também sem que 
lhe sejam dadas condições infra-estruturais mínimas para o ingresso 
em uma trilha qualquer de progresso e desenvolvimento.

Isso estaria ocorrendo certamente porque não há, como nunca 
houve, trabalho e renda para todos, mas sobretudo porque não há mais 
sequer a esperança, que antes era suscitada pela retórica da unificação 
nacional, de que um dia chegaremos a tê-lo – ainda que essa esperança 
continue a ser evocada, em períodos eleitorais, por candidatos a cargos 
executivos que, ao fazê-lo, acabam se tornando vendedores de ilusões 
perdidas, e que, de qualquer maneira, depois de eleitos não conseguem 
entregar a mercadoria prometida, simplesmente porque ela é indisponí-
vel nos marcos do capitalismo flexível. É como se, nesse contexto, a tele-
visão aberta tivesse tomado para si o encargo de falar preferencialmente 
aos pobres, que são a parcela majoritária dos seus telespectadores, para 
vender-lhes uma ilusão mais factível, qual seja, a de que não há proble-
ma algum em não se esperar nada de melhor no futuro, uma vez que o 
presente já é bom, isto é, uma vez que não há, em absoluto, desigualdade 
material ou simbólica, e sim diferenças que não se hierarquizam.
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Conclusão
No limite, poder-se-ia afirmar que a televisão aberta brasileira – à medida 
que desaparecem do cenário político os projetos de unificação das consci-
ências, predominam no cenário econômico as estratégias de segmentação 
dos mercados, e irrompem no cenário social os efeitos da fragmentação, 
da segregação e da desagregação dos antigos laços pelos quais os vários 
segmentos conviviam de modo minimamente harmônico – vem deixando 
de desempenhar as funções predominantemente comerciais que desem-
penhava em outros tempos para assumir de modo mais evidente funções 
que se poderia talvez designar como político-culturais ou ideológicas, e 
que Sodré (1984) denomina “organizativas”. De fato, aos poucos brasilei-
ros que ainda trabalham e ainda consomem, as corporações dirigem seu 
discurso publicitário, de modo igualmente preferencial, por intermédio 
de outros veículos mais segmentados, muito embora a existência, na tele-
visão aberta brasileira, de programas como as telenovelas, por exemplo, 
capazes, como observou Hopenhayn (1999), de dirigir-se a todas as clas-
ses sociais, inclusive as mais abastadas, venha permitindo que anúncios 
de provedores de Internet, automóveis e até companhias aéreas conti-
nuem circulando nos intervalos da programação dessa televisão. O que 
se oferece, entretanto, ao consumo dos pobres, nas telas dessa televisão, 
são antes as imagens das mercadorias que as mercadorias elas mesmas, 
ou seja, oportunidades de consumo vicário, tal como ocorria nos progra-
mas populares do início dos anos de 1970, analisados por Sérgio Miceli 
(1972), muito embora, no contexto atual, não faça mais sentido falar em 
uma suposta estratégia de socialização antecipada das massas no consu-
mo, uma vez que não está prevista, sequer retoricamente, uma etapa do 
desenvolvimento econômico na qual essas massas efetivamente seriam 
integradas nos mercados de trabalho e de lazer.

É interessante observar que, entretanto, haja sentido em oferecer 
aos pobres uma falsa imagem de si mesmos como se já fossem desde 
sempre consumidores, e isso explica porque a televisão aberta brasileira 
é hoje grandemente financiada por redes de estabelecimentos comer-
ciais que têm nos juros gerados pelas vendas a crédito sua principal 
fonte de lucros, a ponto de se transformarem muitas vezes em bancos de 
empréstimo, e também por bancos de empréstimo stricto sensu, sobretu-
do após a regulamentação, por parte do Governo Lula, dos empréstimos 
consignados aos aposentados e pensionistas da Previdência Social.

Uma falsa imagem de si mesmos, é o que a televisão aberta bra-
sileira vem oferecendo para seus telespectadores mais pobres, como se 
fosse um espelho mágico que sempre dissesse a quem se mirasse nele, 
por mais que faltasse com a verdade: “Não. Decididamente não existe 
no mundo alguém mais bonito do que você”. Graças ao efeito mági-
co desse espelho, a exclusão parece converter-se em inclusão, como se 
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àqueles a quem não se destina uma sorte melhor, nem hoje nem em um 
futuro próximo ou distante, fosse suficientemente gratificante ouvir que 
tudo está bem e que nada precisa ser mudado para que sejamos todos, 
desde sempre, muito felizes em nossas diferenças recíprocas.
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