FINAL ABIERTO

CUANDO COMENCE a preparar este trabajo, pensaba elaborar su abor-
daje desde el marco tedrico y filoséfico de Michel Foucault, asi como
desde algunos conceptos de Marx. Desde hacia cuatro afios habia hecho
entrevistas en las calles de Buenos Aires. Por entonces, el caso Blumberg
ocupaba los titulares de los diarios y era parte de las discusiones cotidia-
nas en la Ciudad. Asumo que en aquel tiempo experimentaba una cierta
distancia metodolégica. Hasta cierto punto podia transitar las marchas
y posicionarme en el lugar del sujeto que examina a un objeto. Enton-
ces estallé6 Cromaiién, y con él todas mis seguridades. No encontré en
las entrevistas, en las corridas, en los llantos, en las caminatas, en los
silencios y en las oraciones lo que habia supuesto encontrar. Cromafnén
interpel6 mi subjetividad. Las marchas callejeras de personas pidiendo
justicia de un modo que se presentaba como apolitico dejaron de ser un
objeto para mi. En diversas situaciones debf apagar el grabador y tran-
sitar las calles en silencio; en otras, debi modificar el tipo de preguntas
que habia pensado pues la situacion lo exigia; en otras, finalmente, sélo
pude quedarme parada con un nudo en la garganta, y a veces cambié
la pregunta por un sencillo abrazo. La muerte tenia en las calles una
presencia inocultable, y frente a ella decidi actuar como una persona
que acompaiia e intenta comprender. Es en este punto donde comencé
a buscar en algunos textos de psicoanélisis un espacio para pensar las
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situaciones; también decidi volver sobre viejos y nuevos trabajos que ha-
blaban de la ideologia, pues experimentaba que las hipétesis y el marco
tedrico pensados no eran suficientes. Es en este punto donde surgieron
nuevas hipétesis, y es a partir de esa experiencia que no puedo concluir
nada definitivo, sino sélo elaborar algunas provisorias conclusiones, en
las que la incertidumbre y las paradojas son una constante en la que me
siento involucrada.

En una de las marchas por Cromanén, una de las personas afec-
tadas sefialaba: “Vos, Ibarra, sos un cadaver politico [...] Hay una red
de corrupcién atras del gobierno desde hace tiempo, pero te tocé a vos,
Ibarra. Hacete cargo y renuncid”. La frase parecia condensar varias in-
consistencias discursivas. En primer término, expresaba una sutil con-
tradiccion entre lo colectivo y lo singular: por un lado, sostenia que
los familiares estaban convencidos de que habia una trama politico-
empresarial en la que el Estado estarfa capturado, y que irfa mas alla
del gobernante de turno (lo colectivo); sin embargo, por otro lado, la
exigencia de rendicién de cuentas parecia hacer caso omiso de tal situa-
cién y se dirigia s6lo al jefe de Gobierno, al que le decia: “Hacete cargo”,
“te toc6 avos” (lo singular). También la secuencia enunciativa mostraba,
de modo tenue, una paradoja: el reclamo era sostenido con el apoyo de
legisladores y funcionarios —particularmente de la oposicién—- que han
participado de la funcién de gobierno y que —de ser cierto que hay una
trama de corrupciéon- formarian parte de ella, o al menos habrian guar-
dado silencio hasta ahora. En tercer lugar, en el relato mencionado, la
exigencia de rendicién de cuentas parecia reconocer una trama comple-
ja de relaciones que llevé al tremendo desenlace y, sin embargo, en lugar
de apuntar a la trama —de la que se tenia conciencia-, por alguna razén
se substancializaba en un sujeto la red de relaciones que lo trasciende y
subsume. En ese punto, las voces parecian tomar la parte por el todo, y
en ella colocaban el centro de sus reclamos.

En la misma circunstancia, otro familiar decia: “Hoy nos tienen
colocados en el falso dilema de garantismo si, garantismo no. ¢Dén-
de estaban esos hijos de puta cuando las garantias violaron la muerte
de nuestros hijos?”. El fragmento también es sugerente; hace pensar
que el ciudadano sabe que existen garantias procesales, conoce que hay
derechos, sabe que los derechos son violados, pero el discurso no se
encamina a demandar su fiel cumplimiento en todos los casos, sino
a exigir castigo a unos sujetos individuales violando las garantias del
Estado de Derecho. El problema es complejo. Si se exige la violacién de
las garantias del Estado de Derecho, de hecho se estd demandando la
suspension de este y, por ende, se estd apelando a la decisién vinculada
a un problema concreto. Mas atn, se deja abierta la puerta para otras
arbitrariedades. No obstante, al mismo tiempo se exige que se “haga
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justicia” a las autoridades investidas de poder dentro del Estado de De-
recho. Lo paradojal y lo contradictorio de las secuencias sintagmaéticas
sugiere, incita a pensar.

Cémo comprender estas voces en las que las exigencias adquieren
una estructura paradojal. No hay respuestas univocas ni conspirativas
que puedan explicarlo. Tampoco la légica binaria puede hacerlo, ni la
apelacién al metalenguaje. Se trata de palabras sostenidas en el peor de
los dolores: el de la muerte del hijo. Respecto de ellas sélo es plausible
esbozar algunas conjeturas.

Ambos fragmentos parecen mostrar la 16gica de la ideologia. Ella
no actiia como una falsa conciencia, sino como una operacién en la que
se separa la parte del todo de una trama y se substancializan, en esa
parte, las relaciones. En esos, como en otros relatos, la substancializa-
cion de procesos en figuras individuales se presenta con una certeza que
no admite dudas, y su fundamento parece estar en una interpelacién
que surge a partir de situaciones de profunda indefensién, que a su vez
reenvian a la primaria sensaciéon de desamparo de los seres humanos.
Ahora bien, substancializar las relaciones sociales coadyuva a sostener
vinculos de desigualdad/dominacién, en tanto se oculta la trama que los
sustenta —lo sepan o no los sujetos involucrados.

Frente a la indefension que resignifica la muerte, los seres humanos
parecemos oscilar de modo ambivalente entre dos posibilidades extremas.
O enfrentar el abismo de la libertad que no promete suturar ninguna falta,
o buscar maneras de eludir ese abismo a través de alguna forma imagi-
naria que nos ofrezca la promesa de que una comunidad equilibrada nos
abrigue frente al desamparo. No obstante, nuestra respuesta frente a la
interpelacién ideolégica que surge de la muerte en su inefable oquedad a
menudo funde las dos alternativas. Dificilmente los seres humanos somos
puros héroes o puros sujetos de una falsa conciencia.

Es en esa ambivalencia donde parecen coagular algunas de las
condiciones de posibilidad que hacen a la construccién de actitudes
de deslegitimacién de lo politico. Ellas se han estructurado al compés
de dos aspectos de un proceso histérico que tiene al menos tres déca-
das: se trata de las transformaciones politico-econémicas en AL, y de la
construccién de diversas capas de las memorias colectivas en las que los
sujetos se constituyen y reconstituyen a partir de sus practicas.

Pero es también esa ambivalencia —configurada en el mismo pro-
ceso historico- la que gesto resistencias politicas que no permiten pre-
decir con seguridad el curso de los hechos.

EL TRIALOGOY LA EXIGENCIA DE RENDICION DE CUENTAS
Durante los afos sesenta y setenta, las resistencias al orden establecido
fueron uno de los factores que impulsaron cambios en el trazado de po-

329



COLONIZAR EL DOLOR

liticas delineadas desde los organismos internacionales. Estas politicas
modificaron el rol del Estado en AL, interpelaron a transformar los habi-
tos culturales y econémicos, y buscaron una activa ruptura con la historia
y la reinvencién de lo politico. Estas transformaciones han dado a luz en
los dltimos afos a la idea de un tridlogo en el que los organismos interna-
cionales, el Estado y la sociedad civil deben participar coordinados por
el mercado, que de modo manifiesto intenta conformarse como el Otro
que es su propio fundamento y ley. Al compas de esta mutacion, el viejo
pacto de unién parece perder centralidad y, con él, el lugar trascendente
del Estado. Este tiende en los documentos producidos por los organismos
internacionales a transformarse en un “socio” o “cliente” que deberia re-
formarse en relacion a las flexibles e integradas exigencias del Otro, que
funda y expresa la ley en la voz de organismos internacionales.

No obstante, las reformas gestaron, desde mediados de los afios
noventa, formas diversas de resistencias, que pasaron de un caracter de-
mostrativo a otro crecientemente confrontativo. Se impulsé entonces a
reforzar el Estado a fin de controlar la desmesura, y a la vez a vigorizar el
lugar de la sociedad civil con el objetivo de controlar al Estado. Este con-
trol de la sociedad civil debia, ademas, legitimar socialmente las refor-
mas afines a las transformaciones mundiales del mercado, en especial
las de la justicia. Creci6 asf la idea del “buen gobierno”, que no deberia
actuar sélo en un sentido descendente, sino también ascendente.

En esta clave se construyo la estrategia de exigencia de rendicién
de cuentas a los gobernantes. La estrategia indica que organizaciones
de la sociedad civil deben reclamar por problemas concretos, de modo
aparentemente apolitico, apoyadas por los medios de comunicacién.
La construccién de este nuevo modo de relacién no parece ser el efecto
mecanico de decisiones internacionales. Los documentos indican que
se habria estructurado, al menos parcialmente, como respuesta a las
resistencias que obligaron a reconfigurar estratégicamente las lineas po-
liticas trazadas para AL. De modo que la reconfiguracién de estrategias
politicas a partir de resistencias hace que el funcionamiento de esas
estrategias tenga un caracter inevitablemente equivoco.

LAS CAPAS ARQUEOLOGICAS DE LA MEMORIA EN ARGENTINA

El funcionamiento del dispositivo de exigencia de rendicién de cuentas a
los politicos con una modalidad “apolitica” no permite concluir, hasta el
presente, que sus efectos puedan ser analizados univocamente. Ningtin
poder o decisién puede anular las capas arqueolégicas de las memorias
colectivas. En el caso de Argentina parece subsistir, a pesar de todo, una
memoria de derechos habidos y luchas gremiales y politicas colectivas.
Tampoco el cruel genocidio se ha olvidado, y esto no parece ser efecto de
acciones deliberadamente trazadas por ningtin gobierno, sino produc-
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to de las luchas de ciudadanos anénimos organizados, quienes a veces
comenzaron sus acciones de modo “apolitico”, pero que a poco de an-
dar fueron transformando sus modos de ser en el mundo. Sin embargo,
las memorias no son lineales ni carentes de contradicciones. Sobre el
recuerdo de derechos y luchas se estructuraron otras evocaciones: las
muertes fisicas por hambre, la mala atencién médica y la depresién psi-
quica por la pérdida de vinculos, pero también las muertes sociales y los
shocks econémicos que resignifican situaciones de muerte. A la vez, en
las memorias operan la negacién de las carencias y el refugio en una cul-
tura “encanallecida” del consumo, que obtura imaginariamente las faltas
y las ausencias. El punto vertebrador de esas capas arqueolégicas, cam-
biantes y contradictorias, parece ser la muerte y su denegacion, pues su
presencia reenvia a esa primaria sensacién de indefensién que impulsa a
la bisqueda de un asidero que salve, que complete el vacio de la nada.

La muerte y su denegacién emergen en una sociedad (des)pa-
cificada en sus tres dimensiones: violencia estructural del desempleo,
violencia intermitente del Estado y violencia intervincular. La (des)
pacificaciéon social deshilaché el entramado social construido, aunque
con falencias y debilidades, desde el siglo XIX, y en especial después
de la Segunda Guerra Mundial. La posibilidad de una vida calculable y
previsible se deshizo, a la par que se desestructuraban las instituciones
tradicionales, y con ellas las estructuras cognitivas y sociales.

En los afios noventa, la aparente indiferencia hacia lo colectivo
y el ensimismamiento parecian haber atrapado a buena parte de la po-
blacién, y desde ese modo de ser en el mundo crecié la apatia hacia lo
politico que delegé la deliberacion politica en las decisiones de quienes
encarnaron la promesa de restituir lo perdido. Los relatos hacen pensar
que se trataba de una actitud que surgia como efecto de la vinculacién
de lo politico con la muerte, y el anhelo de negarla. La presencia de la
muerte y su obstinado desconocimiento fueron la condicién de posibili-
dad para que los organismos internacionales, sostenidos en fuertes cam-
panas mediaticas, interpelaran a la ciudadania a sumirse en el consumo
que imaginariamente subsana las carencias, y a que delegara la delibe-
racién politica en lideres eficaces, quienes conformaron una nueva for-
ma de gobierno de las poblaciones: el neodecisionismo que funciona, tal
como augurd Schmitt, en relacién al modo de ser en el mundo de cada
pueblo. Pero nada es permanente ni univoco en la condicién humana.
No es posible asegurar que ese refugio borré las memorias de las luchas;
tal vez sélo estaban ahi esperando el momento para expresarse.

Asi, en el afio 2001, en diversas regiones de AL —en este caso me
refiero en especial a Argentina-, la denegacién de la muerte pareci6 tor-
narse imposible. Las personas en las calles se resistieron a la accién con-
certada entre los bancos y el Estado que ya no se detenian ante ninguna
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ley en su afan expropiatorio de vidas y bienes. Los relatos indican que la
funcién misma del Estado y de la llamada “clase politica” fue percibida
por muchos como un sinsentido o, en todo caso, se hizo visible que sé6lo
respondia al mercado, que como un ser metafisico e invisible habitaba
entre nosotros. Esa parece ser una de las posibles lecturas del “que se va-
yan todos” que nos recorrié como una rafaga. Creo que diciembre de 2001
en Argentina semej6 un estallido que expresaba que ya no habia cémo
canalizar u ocultar la angustia social ante la presencia de la muerte.

El shock econémico de fines de ese afio en Argentina, en lugar
de profundizar la apatia y el decaimiento —algo en lo que los poderosos
de turno confiaban—, gest6 una reaccién inesperada, de modo anédlogo
aunque diverso a otros lugares de Latinoamérica. Si bien el entonces
presidente de los argentinos anuncié que habia implantado el estado de
sitio, la poblacién, particularmente los mas jévenes, se lanzé a las calles
sin que mediase convocatoria alguna —al menos que se haya conocido
publicamente. El movimiento parecfa incontenible, y ni siquiera los 34
muertos bajo la represiéon pudieron calmar la efervescencia. Se ha dicho
que el levantamiento fue instigado. Puede ser. En todo movimiento social
siempre hay infiltrados, manipuladores, provocadores, servicios de inteli-
genciay otros, pero no es posible explicar las luchas sociales s6lo desde la
figura del infiltrado. No resulta plausible analizar los fenémenos sociales
en esa linealidad conspirativa. Para quien en aquellos dias transitaba las
calles de Buenos Aires, el primer sentimiento era la sorpresa. La memo-
ria parecia no estar dormida, la potencia de los cuerpos volvia, aunque
probablemente impulsada por motivos bien diversos entre si y respecto
de las luchas de otras décadas. Pero era poco convincente pensar que
todo ese movimiento pudiese haber sido orquestado. Alli parecia latir la
memoria de las luchas del pasado que explotaba cuando la evidencia de
la muerte y del “encanallecimiento” politico habian llegado a un punto
en el que toda promesa politica de restaurar o instaurar una comunidad
faltante se habia desvanecido, y la angustia contenida y escondida tras el
consumo de chatarra salfa a la luz como un rio desmadrado. No fue un
movimiento organizado; creo que fue una angustia social que ya no tenia
c6mo procesarse. Ella estallé y eso fue posible pues en las memorias de
los cuerpos argentinos latian encapsulados los recuerdos de las luchas
y los derechos habidos en otros tiempos. La historia y las memorias del
pasado apuntalaron la reaccién.

La resistencia se expresé en diversos sectores de la poblacién ar-
gentina. Las calles mostraron disimiles protagonistas. No parecia que
hubiese alguien que unificase la diversidad. Uno de los aspectos més su-
gerentes, desde mi punto de vista, era ver a tantos jévenes. El fenémeno
me parecia contradictorio. Durante todo ese afio habia trabajado con
un grupo entrevistando personas en Buenos Aires y nada en los relatos
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hacia pensar en el estallido, particularmente entre los mas jévenes. Sin
embargo, miles de ellos poblaban las calles, y eran a todas luces sus
protagonistas y sus victimas. ¢Cémo leer el fenémeno? Es dificil encon-
trar respuestas seguras. La clave tal vez radica en el hecho de que los
saberes populares se transmiten de padres a hijos, aun sin palabras. El
saber de las luchas y el de los derechos habidos permanece en las re-
membranzas, y es objeto constante de preguntas y busquedas juveniles.
Los mas jévenes, por otra parte, no habian sido sometidos al feroz terror
ni a situaciones de disciplinamiento como si lo fueron las generaciones
anteriores. Ellos habian crecido en un mundo con menos limites; por
otra parte, estaban profundamente afectados, no veian futuro para si ni
tenfan cémo construir proyectos; en ellos el tiempo evolutivo y lineal se
habia trocado paulatinamente en un tiempo ligado a lo instanténeo, al
ahora. Este fenémeno conlleva a menudo una profunda desestructura-
cioén subjetiva, y la recaida en la inmediatez —esto es lo que mostraban
los relatos recogidos en el afio anterior al 19 y 20 de diciembre de 2001.
No obstante, la inmediatez puede también facilitar la reaccién. No es
posible una tnica respuesta.

Creo entonces que el poder hegemoénico mostraba una vez mas
sus grietas. Si en los afios setenta la Comisién Trilateral pensaba en
construir un cierto grado de marginalidad en las poblaciones de Latino-
américa bajo el supuesto de que el exceso de democracia lleva a la falta
de gobernabilidad; si las dictaduras perpetraron junto a los genocidios
el comienzo de reformas econémicas, culturales y politicas que se pro-
fundizaron en democracia; si esta generé decepcién por la politica y
construy6 no sélo marginalidad social, sino también “encanallecimien-
to” cultural, es posible que ese margen haya construido una sensacién
de ser rechazado, de sentirse otro, y que esta percepcién haya sido uno
de los ntcleos de la explosion. Y también es probable que esa sensacion
de exclusién haya construido, de un modo diverso a los afios setenta,
unos sentimientos de indignacién y de solidaridad, que se plasmaron en
el sostenimiento de tareas barriales de diverso tipo.

Estimo que la indignacién popular repolitizé las relaciones socia-
les. Pero el anilisis de relatos obtenidos desde el afio 2001 hasta ahora
me sugiere que la repolitizacién no podia ser hecha bajo la forma de
la representacion politica, dado que ella estaba, al menos hasta 2005,
desvalorizada, en tanto se la vinculaba en los relatos a la corrupcién
que habria conducido a diversas formas de muerte. Una de las formas
destacadas de esa repolitizacién fue la construccién de organizaciones
asamblearias. Pero la organizacién politica con bases asamblearias no
indica necesariamente cudl serd su direccién, ni supone que la arti-
culacién de las memorias tendra una trayectoria similar en todos los
participantes de esa experiencia. Asi, el fervor asambleario no tuvo un
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recorrido homogéneo. Es sélo una ilusién pensar que todos quienes par-
ticipaban de ese movimiento deseaban lo mismo. De ese modo, en las
acciones de las asambleas se mezclaban la lectura y discusién de textos
libertarios, con el rechazo a la extorsién de bancos y empresas privadas,
pero también con el deseo de moralizar e higienizar plazas y barrios, asi
como castigar a delincuentes y rateros.

Junto a la deslegitimacion de la representacion politica, parecioé
tejerse en muchos ciudadanos la admonicién moral. Este movimiento
no fue uniforme, pero se puede observar en muchos relatos. ¢Cémo
interpretarlo? Creo que la evidencia de la muerte vinculada —durante
tantos aflos— a las relaciones politicas tuvo diversos efectos. La lectu-
ra de narraciones de personas entrevistadas desde el afio 2001 parece
sugerir que, junto al rechazo o la desconfianza en la idea de represen-
tacion politica, se habrian construido rasgos de una moral centrada en
los derechos y deberes hacia el propio y cercano grupo de los iguales,
al tiempo que la confianza en el colectivo de todos se desestructuraba.
Esos mismos relatos indican que en muchos ciudadanos parece haber
crecido una moral basada en el cuidado de si y los allegados, a la par
que la desconfianza en cualquier colectivo que incluya a todos. A la vez,
la inmersién en un imaginario mundo de consumo infinito parece ha-
ber exacerbado una estructura narcisistica que tendié a substancializar
en los otros los complejos males que afligen a todos. Es probable que
todo ello haya confluido con la vieja idea de deber, disciplina y trabajo,
en la que generaciones de argentinos fueron rigidamente educadas. Es
plausible afirmar que la condensacion de esos diversos fragmentos de la
memoria generd una tendencia a la critica moral del otro como parte o
momento del analisis y la lucha politica. De hecho, algunos candidatos
politicos, asesorados por especialistas, han centrado sus camparias en
la idea de “contrato moral”.

La critica moral se centra en individuos, y con frecuencia substan-
cializa en ellos una trama de relaciones. Pero esa critica suele obscurecer
el hecho de que la urdimbre de la historia trasciende a las intenciones
individuales, y las subsume. Estimo que posibilita a quien habla auto-
percibirse como un “alma bella” enfrentada a la corrupcién de los otros.
La trama econémica y politica que ha gestado los acontecimientos de las
dltimas tres décadas no es desconocida por muchos ciudadanos, pero
creo que ella, en diversas secuencias sintagmaticas, es leida en clave mo-
ral, y entonces es substancializada en nombres de politicos deshones-
tos. Considero que es posible que tal substancializacién construya una
percepcion que desestructura la totalidad del entramado de relaciones
politicas y econémicas. De ese modo, la lectura de la realidad politica es
obturada ideoldgicamente, y la parte —las acciones moralmente repro-
bables- suele ser tomada por el todo.
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Si el razonamiento anterior es cierto, entonces nos acercamos a
comprender parte de las condiciones que hacen posible la resolucién de
los conflictos pensadas en clave de retorno de la moral. Los relatos indi-
can que muchos sujetos perciben que la realidad puede ser transformada
también afirman que tal mutacién radica en modificarnos como sociedad,
y que los problemas no residen en un conjunto de individuos malintencio-
nados. No obstante, dos modos de very ser en el mundo parecen dificultar
una visién politica compleja de los hechos: el escepticismo y la reduccién
de las relaciones politicas a elecciones morales. En estas formas de habitar
el mundo, la relacién politica se suspende en un delgado hilo tendido entre
la exigencia moral planteada por los ideales y la decepcién ante la realidad
efectiva, todo ello montado sobre una amenaza de muerte que aparece
como cierta. Creo que es dificil en este estado advertir que la relacién es
previa a la substancia, que no hay acto humano completamente libre, y
que toda eleccién moral se hace en un entramado politico y econémico
que la precede y condiciona. En esa clave, los politicos siguen siendo perci-
bidos como una clase, la de “los corruptos que apafian a los delincuentes”,
pero es también ese modo de ser y percibir las relaciones sociales el que
lleva a interpelar a esos mismos politicos, o a exigir su destitucién.

No estoy negando la importancia del planteo ético; por el contra-
rio, s6lo quiero indicar que cuando este se convierte en admonicién mo-
ral puede obscurecer la percepcién de relaciones politico-econémicas,
y llevar a tomar la parte por el todo, con lo cual —-mas alla de las inten-
ciones- consolida las relaciones de desigualdad/dominacion, dado que no
permite enfrentarlas en su ntcleo.

Sobre este complejo de practicas, asentadas sobre una obscura
y siempre presente imagen de la muerte, se ha desarrollado una tarea
medidtica que ya tenia historia. La muerte, y particularmente la muerte
arbitraria y sin sentido, fue y es presentada de modo rutinario a una
poblacién acorralada e indignada por las tres dimensiones de la (des)
pacificacién social.

Es tal vez en esta confluencia que pueden leerse dos situaciones
diversas —aunque con ellas no pretendo agotar las acciones y percepcio-
nes de toda la poblacién. Por un lado, el decaimiento de las asambleas
y su transformacién —en algunos casos— hacia formas de participacién
desde la sociedad civil en las que se exige mayor disciplina y a veces
“mano dura” para imponer orden, asi como para alejar a la otredad
amenazadora percibida en los jévenes pobres que delinquen, y en los
politicos y jueces corruptos que los apafian. Por otro lado, muchos gru-
pos han rechazado la criminalizacién de la pobreza y luchan por los
derechos de los seres humanos; no obstante, la substancializacién de
los procesos en figuras individuales a menudo obstruye la deliberacion
y la transformacion politica.
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;LA EXIGENCIA DE RENDICION DE CUENTAS O LA
COLONIZACION DEL DOLOR?

Desde el asesinato de Axel Blumberg en el afio 2004, Argentina pare-
ce ser el laboratorio de un experimento social. Los relatos y los hechos
observados parecen indicar que se ha desarrollado una estrategia que
intenta colonizar el dolor y la memoria de las luchas de las poblaciones,
asi como canalizar politicamente la admonicién moral. Las memorias
y las luchas estan ahi y no pueden contenerse, pero s pueden ser resig-
nificadas, al menos parcialmente. Esta resignificacion es sustentada por
una insistente campana mediatica que en lugar de ayudar a procesar
la muerte propia la ostenta e insiste en ella. Esta presencia de la més
profunda carencia interpela ideolégicamente desde el lugar en el que
se patentiza del modo maés evidente la condicién tragica de lo humano:
la muerte del hijo. Desde alli es presentada la ausencia de comunidad
bajo la forma de inseguridad, que es asociada implicita y explicitamente
a los politicos “corruptos”, a la politica y a los delincuentes amparados
por ellos. La interpelacién ideolégica hace centro en el anhelo de una
comunidad equilibrada, en la que las faltas sean obturadas a través de
una revolucién moral.

Ese parece ser el lugar que ocup6 el significante “Blumberg”. El
andlisis de los relatos parece indicar que sobre él se construyé una es-
trategia de exigencia de rendicion de cuentas que gesté una matriz de
interpelacion ideoldgica, desde la cual la sociedad civil aparecié como el
Sujeto que interpela al Estado a reformarse.

No parece azaroso que la interpelaciéon que porté el nombre de
Blumberg se iniciara con toda fuerza el mismo dia en que el presiden-
te de la Republica entregaba un campo clandestino de detencién a las
organizaciones de derechos humanos, con el fin —al menos retérico- de
construir memoria y transformar el rostro del Estado. Interpreto que el
salvaje asesinato y su utilizacién mediatica trataron de decirle al Estado
que va no era mds el Sujeto trascendente a las relaciones particulares, que
debia asumir que el pacto de unién habia fenecido, y que en su lugar se
instalaba un tridlogo en el cual Estado y sociedad civil tenfan el mismo
rango y debfan someterse al mercado expresado por los organismos
internacionales. Pero estimo que el asesinato de Axel Blumberg parecié
emerger de las entrafias mas degradadas de la sociedad argentina, y que
vino también a recordarle al Estado y a la sociedad civil que la muerte
esta ahi, siempre agazapada. Que ella no es ajena sino propia. Los he-
chos posteriores y los relatos de los entrevistados sugieren también que,
a partir de esa muerte, una parte de la sociedad civil asumi6 que era
menester vigilar las politicas de derechos humanos sustentadas por el
Estado, en cuanto estas podian llevar a apafiar delincuentes. No obstan-
te, el sentido construido tras la muerte de Axel no culmina ahi.
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Asi, la interpelacion tuvo efectos importantes: instalé una matriz
de exigencias al Estado desde la cual no se reclama en tanto ser politico,
sino en cuanto victima o afectado por algin problema particular que
debe ser remediado. Esa matriz interpel6 desde el desvalorizado lugar
de la familia y en especial del padre, quien recupera, en este mismo
acto, su dignidad y no permite que ningin padre encarnado en la figura
presidencial lo reemplace. En este sentido, continué con la deslegiti-
macién de la politica y los politicos iniciada en la década del setenta, al
tiempo que trataba de canalizar parte de la indignacién popular que ha-
bia estallado el 19 de diciembre de 2001, ahora en clave de admonicién
moral no politica. Su tendencia se dirigié a despolitizar los movimientos
de protesta. La matriz de interpelacién permitié instalar la exigencia de
rendicién de cuentas a las autoridades de distintos niveles, y particular-
mente la demanda de reforma de la justicia. En ese punto parecieron
concretarse las recomendaciones de los organismos internacionales:
el tridlogo Estado-empresa-sociedad civil. Este tridlogo fue uno de los
factores que construy6 condiciones de posibilidad para la reforma del
Cédigo Penal, el endurecimiento de penas, el abandono del Cédigo de
Convivencia de la Ciudad de Buenos Aires y la vuelta a la figura de la
contravencion, el comienzo de la implantacién de juicios por jurados, y
la vinculacién efectiva con empresas y organizaciones internacionales
que tienen como nucleo la “seguridad”. La subsuncion del Derecho a la
ideologia de la seguridad fue su mas fuerte consecuencia, aunque ella no
siempre es visible.

Pero la interpelacién ideol6gica sostenida en el asesinato de Axel
tuvo también fallos: se vinculé excesivamente a nivel publico a los sec-
tores mas antidemocraticos, diferencié a las victimas de todas las muer-
tes trazando una linea entre las “muertes injustas” y las que tendrian
alguna justificacién, evidencié demasiado la politica de “mano dura” y
“tolerancia cero”. Para todo ello intent6 erigir un lider social que fun-
cionase como intermediario entre la poblacién y la clase politica. Pero,
por un lado, este lider no encarné la reconciliacién social recomendada
por los organismos internacionales. Por otra parte, las memorias argen-
tinas habian llegado a descreer de las mediaciones, representaciones
y posibilidad de reconciliacién. En este caso particular, la poblacién
comenz6 a percibir que el mediador estaba muy vinculado a ciertos gru-
pos politicos, y ello parece haberle valido finalmente el rechazo de una
parte de la ciudadania. Ademas, la exigencia de “mano dura” es, para
muchos argentinos, una tendencia ambigua: si bien remite a la promesa
de orden, también se vincula a recuerdos de la muerte; si por un lado
produce la esperanza de paz, por otro entra en colisién con ideales de
tolerancia. Mas alla de cualquier visién conspirativa de la historia, creo
que la estrategia que llevaba el nombre de Blumberg tenia falencias, en
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tanto no habia en Argentina una correlacién de fuerzas a nivel social
que fuese favorable de manera contundente en todo el pais al modo en
que se plantearon muchas de sus propuestas. No obstante, més alla de
cualquier figura individual, estimo que la estrategia de interpelacién se
reconfiguré, pero no se suprimio.

La reconfiguracion de la estrategia de empoderar a las poblacio-
nes para exigir rendicién de cuentas no tuvo un autor; la contingencia
de los hechos la revitalizé. Sin embargo, se trat6é de una contingencia
esperable. El estallido de Cromafién no era improbable —como afirman
muchos entrevistados—, sino que pudo y puede ocurrir en cualquier otro
lugar. El debilitamiento de la ley fue gestado en el “encanallecimiento”
politico y empresarial que produjeron, a la vez que fueron sostenidos
por, aflos de muerte. La desvalorizacién de la ley, a su vez, favorecié la
desestructuracién de las instituciones tradicionales. El estrago ocurrié
en medio de una estructura en la cual miembros de la empresa, el Esta-
do y la sociedad civil violan la ley sin reparos.

Cromanén vino, mas all4 de las intenciones de sus protagonistas, a
corregir los fallos de la matriz de exigencia de rendicién de cuentas insta-
lada por Blumberg. Entonces, la muerte fue otra vez una evidencia inocul-
table; evidencia que se encarnaba otra vez en la muerte del hijo, figura que
no cesa de insistir desde hace treinta afios en Argentina. Pero ya no se
trataba de un joven hijo de las clases medias altas, sino de muchos hijos
de diversos sectores sociales, particularmente de los mas empobrecidos.
La estrategia de rendicién de cuentas invistié a este dolor colectivo con
mas fuerza que al significante “Blumberg”. También el proceso ha sido
mas complejo. No obstante, rellené estratégicamente la matriz de inter-
pelacion ideolégica construida a partir de la muerte de Axel. Se traté de
una interpelacién hecha desde el nacleo herido: la familia, que demandé
a los poderes del Estado clamando por la muerte del hijo.

No obstante, Cromafién no tuvo una historia lineal. El conjunto
de los familiares no actué siempre de modo semejante. El ntcleo de la
disputa se plante6 entre quienes no deseaban hablar desde el lugar del
ciudadano con derecho a participar politicamente, sino desde el de per-
sona afectada por la corrupcién creciente, por un lado; y por otro, quie-
nes querfan priorizar analisis politicos y econémicos. Los medios de
comunicacién mayoritariamente agitaron y sostuvieron la primera po-
sicién, presentando la exigencia de rendicién de cuentas bajo el manto
de la apoliticidad, al tiempo que sostenian una de las mas fuertes cam-
panias politicas de los tltimos afios. En el proceso ya no hubo un tnico
lider ni pedidos de “mano dura” para los jévenes pobres. Los medios
de comunicacion —si bien dieron centralidad especialmente a un padre,
José Iglesias— ya no hablaron en singular, sino en plural y nombraron
a “los familiares” como los protagonistas de la exigencia de rendicion
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de cuentas. La campana mediatica desconocié un fenémeno nuevo: “la
familia” para muchos de estos jévenes ya no esta representada en lazos
biolégicos, sino en pequefios grupos que sirven de amparo contra la
adversidad. La prensa, no obstante, se centré en la familia tradicional.

La estrategia de rendicién de cuentas tuvo efectos diversos. Desde
una perspectiva politica, mostré a una parte de la ciudadania reclaman-
do por sus derechos. De ese modo, la apatia de los afios noventa pare-
ce haber dejado lugar a una mas activa participacién. No obstante, la
puesta en funcionamiento del Cédigo Contravencional, la destitucién de
un jefe de Gobierno comunal y la exacerbada exigencia de rendicién de
cuentas bajo el ropaje de la apoliticidad muestran un movimiento acor-
de con las recomendaciones de organismos internacionales, que valori-
zan la democracia denominada de “ciudadania”, basada en mecanismos
verticales de participacién, frente al mecanismo también vertical del
sufragio, que es ahora considerado por los organismos internaciona-
les como un dispositivo poco eficaz en muchos casos. Sin embargo, el
proceso muestra, al mismo tiempo, una tendencia antidemocrética: la
violencia exacerbada de algunos reclamos, la dudosa y veloz resolucién
de situaciones que ponen en entredicho el mecanismo del voto popular
y las funciones del Parlamento, el ataque a miembros de organizaciones
de derechos humanos y a personas que han probado con su trayectoria
ser fieles defensores de la justicia, la colonizaciéon de las exigencias con
fines electorales, la manipulacién de los medios de comunicacién y el
ocultamiento de procesos econémicos ilegales.

LA EXIGENCIA DE RENDICION DE CUENTAS Y EL DESEQUILIBRIO
FUNDAMENTAL EN AL

La vieja cuestion social, que retorna de modos diversos, se obtura hoy
de una manera nueva. El nicleo parece estar situado en la idea de que
el desequilibrio del sistema es inevitable. Un quantum de pobreza y des-
igualdad en AL han sido presentados, por organismos internacionales
e intelectuales, como ineludibles y hasta necesarios, y s6lo su exceso es
mostrado en diversos documentos como riesgoso y digno de ser contro-
lado. Esta nueva visién requirié y requiere de reformas institucionales,
las que suponen un nuevo pacto social. Para legitimarlo, los saberes-
poderes hegemonicos valorizaron el lugar de la sociedad civil.

Los movimientos sociales en AL se constituyeron como espacios
de resistencia al orden neoliberal. Desde los textos y documentos que
intentan mantener las relaciones de dominacion se sostiene que es me-
nester “aprender” de esas resistencias, escuchar su voz, dialogar con
ellas y acompaniarlas en sus demandas a los estados. La estrategia pare-
ce querer colonizar los reclamos como una nueva manera de sostener
la desarmonia insita al orden social, al tiempo que se aspira a sofocarla
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evocando el espectro ideolégico de la “participacion” de la sociedad ci-
vil. Se trata de una nueva manera de clausurar la vieja cuestion social.

Si la cuestion social consistia en el abismo entre los principios
proclamados y la realidad efectiva, el primer paso ahora radica en sos-
tener la necesidad de ser “realistas”, de atenerse a lo dado y ya no pensar
de modo “roméntico” en esos ilusorios principios: se interpela entonces
ano considerar a la igualdad como una caracteristica de los seres huma-
nos. Siguiendo con este razonamiento, se concluye que si la desigualdad
crece desmedidamente, entonces es esperable un cierto margen de vio-
lencia que aumentara con ella. El “exceso”, la desmesurada desigualdad,
son presentados como provocados por diversos factores —entre ellos, la
corrupcion—, y ostentados como la raiz de la inseguridad.

El tratamiento de la inseguridad como un “significante flotante”, que
expresa en su multivocidad la profunda incertidumbre antropolégica, se
constituye en condicién de posibilidad para interpelar a las poblaciones
a fin de constituir nuevas relaciones politicas. La utilizacién de ese signi-
ficante se articula en una estrategia compleja que no tiene un “autor” que
la dirija, pero que tiene diversos actores con gran peso en las relaciones
de fuerza que interpelan desde ese lugar de incertidumbre que reenvia de
modo inconsciente a la indefensién primaria del sujeto humano que resig-
nifica la muerte. Esta es vinculada al significante “corrupcién” y desde alli
se interpela ideoldgicamente a la sociedad civil a fin de que se organice en
grupos para reclamar al Estado por problemas concretos y particulares.

El proceso de interpelacion ideolégica, dirigido a posibilitar el
empoderamiento de grupos de riesgo social, requiere de la construccion
de un afuera, de una amenaza a esos grupos. La amenaza exterior hace
que quienes se identifican con la interpelaciéon puedan sentir que les
sera otorgado aquello que les falta: la pertenencia a una comunidad que
los defienda del peligro. En este punto, el lugar de las instituciones y la or-
ganizacion social es fundamental. En la medida en que ellas radicalizan
la presencia de la muerte como una ecuacién insoslayable y no ofrecen
posibilidad de tramitar los duelos, la accién de una amenaza imaginaria
es mucho mas facil de aceptar.

En todo este proceso, la otredad peligrosa se encarna en diversas
figuras. Pero sus destinatarios en diversos lugares de AL parecen ser los
niflos mendigos, los desocupados, los que ejercen trabajos que lindan
con lo ilegal, los vendedores ambulantes, las prostitutas, los travestis.
Tres espacios emergen como el nticleo que genera y cobija a los crimina-
les: las familias descarriadas, los guetos donde habitan los pobres, y las
carceles. Tras ellos, todos los carenciados que buscan modos diversos de
sobrevivir se transformaron en potencialmente peligrosos. Se trata del
antiguo discurso acerca de los “pobres malos”, aquellos que cultivan el
delito en el ocio voluntario.
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Al mismo tiempo y de modo difuso, los politicos y la policia co-
rrupta fueron el objeto de las criticas. Primero, se centraron en el Par-
lamento y en la policia. Poco a poco cobré centralidad la justicia. En
especial jueces, defensores y fiscales, quienes favorecerian con su negli-
gencia o corrupcién a los delincuentes. La “corrupcion” toma un lugar
central en la construccion del afuera. Es ella la que cobija a los “pobres
malos” y los construye como “desocupados voluntarios”. En todos los
casos hay una clara diferenciacién respecto de que “no todos son malos”
(nilos pobres, ni los policias, ni los politicos, ni los jueces). De ese modo,
el discurso construye un afuera no claramente delimitado: los “malos”,
y un adentro también difuso: los virtuosos o “decentes”. En ese espectro
ideolégico se sostiene la inseguridad con toda fuerza, ya que el lugar de
“los malos” puede ser ocupado alternativamente por cualquiera, incluso
por personajes contrapuestos; lo mismo ocurre con el adentro, donde los
decentes pueden ser s6lo unos simuladores. Se construye asi la sospecha
v el conflicto, que llevan a la exigencia de rendicién de cuentas. En AL,
hoy cualquiera puede caer en la desocupacién, o ser un padre que no se
ocupe de sus hijos o un politico corrupto, o un militante peligroso.

La tendencia de los grupos empoderados sobre este horizonte
ideolégico a veces se dirige a adoptar actitudes de rechazo hacia las
organizaciones de derechos humanos, que en esos casos tienden a ser
vistas como posibilitadoras y defensoras de delincuentes y corruptos.
Es entonces cuando la ley suele ser percibida como un obstdculo vy, en
cambio, la excepcién es vista como el modo de resolver situaciones. En
esa clave, los derechos a menudo son percibidos como un escollo para
la seguridad, y la reflexién y la deliberacién como una dificultad frente a
la exigencia de decisiones eficaces y rapidas. Los politicos que se forman
desde la base suelen ser reemplazados por figuras que tienen llegada a
los medios y que logran ser asesoradas por técnicos que, escudados en
la neutralidad, son hombres clave de los organismos o empresas inter-
nacionales que inducen las reformas necesarias a los mercados. Las
estrategias de rendicién de cuentas, habilmente colonizadas, a veces
sirven a fines electorales, o pueden posibilitar reformas apresuradas del
orden juridico o modificar el orden constitucional.

En este punto, los mecanismos de resistencia que los pueblos lati-
noamericanos desarrollaron durante largo tiempo intentan ser coloniza-
dos y resignificados por estrategias que vienen precisamente a sostener
los fenémenos que han causado esas heridas. Esta colonizacién trata
de construir -mas alla de las intenciones conscientes de las victimas—
formas nuevas de criminalizacién de los pobres y los marginados del
mercado. Esa colonizacién intenta también estructurar una vigilancia
generalizada, en la que el otro es siempre un ser del cual es preciso des-
confiar. Paralelamente oculta la contracara inseparable del capital legal:
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las transacciones ilegales, verdaderas fuentes de la riqueza en esta etapa
de la historia del capitalismo. No obstante, el poder nunca es monoliti-
o, y sus estrategias son resignificadas.

Ninguna estrategia genera un efecto univoco. La exigencia de ren-
dicién de cuentas, al momento en que esto se escribe, también reclama
contra empresas y organismos que hacen oidos sordos a las necesidades
de los hombres y su entorno natural. En este punto, los poderes han
colonizado viejas formas de lucha de los latinoamericanos, pero con ello
también las han impulsado, y nadie puede afirmar que el resultado sera
la paz de los cementerios, o que las decisiones seran las que empresas
poderosas preven para la regién.

UN NUEVO DIAGRAMA DE PODER

Este proceso ocurre en medio de transformaciones internacionales que han
hecho mutar el “diagrama de poder”. Con él me refiero al cambiante mapa
de las relaciones de fuerza, al modo en que se tiende a ejercer el poder.

En primer lugar, se trata de un orden que se ha tornado explici-
tamente relacional. Frente a la percepcion substancialista que era afin a
unas practicas explicitamente jerarquicas y verticalistas de la sociedad
de las disciplinas, hoy el poder se ejerce relacionalmente. No se trata
de hipocresia, sino de un ejercicio efectivo y convencido, en el cual los
estamentos superiores del orden mundial se vinculan de modo flexible
y diverso con todos aquellos a quienes pueden llegar. Esta articulacién
relacional tiene cierto limite que no puede sortearse: la propiedad pri-
vada de los medios de produccién. Se trata de un entramado de poder
que construye efectivamente un reticulado por el que la informacién
corre como miles de riachos entre piedras y plantas. No se trata de una
cascada que derrama sus aguas hacia abajo, sino de una planicie que
permite que el agua circule cada vez con mayor insistencia por todos los
espacios. Ese caracter relacional puede colonizar formas de resistencia,
pero también posibilita inesperadas reacciones.

En segundo lugar, los mandos modifican sus estrategias a partir
de los pedidos y exigencias de las capas mas pobres o vulnerables de
la poblacién. Se trata de un poder que, al modo de las maquinas in-
teligentes, se retroalimenta a partir de la informacién que recibe, y se
reprograma. Es un poder flexible. Este diagrama puede hacer pensar en
un poder horizontal, igualitario, y sin embargo pocas veces en la histo-
ria hubo unos niveles de poder y saber tan concentrados. Los grandes
ntcleos de poder internacional estatuyen programas que van desde lo
econémico hasta lo sexual, pasando por lo cultural, lo histérico y lo poli-
tico. Lo nuevo es que estos proyectos se ejecutan y modifican a partir de
la retroalimentacién constante. Las demandas y quejas son escuchadas
y las estrategias modificadas en virtud de su efectividad local, ligada a
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las exigencias del mercado internacional. La pregunta abierta es: ¢hasta
doénde efectivamente pueden flexibilizar sus estrategias? ¢En qué punto
ellas significaran una crisis que altere las relaciones hegemoénicas?

Es por todo eso que no podemos hablar de un diagrama de poder
a nivel internacional que posea caracteristicas idénticas. El poder acttia
en relacién al modo de ser en el mundo de cada regién y, dentro de ella,
de acuerdo a caracteristicas particulares. El poder se torna local, aun-
que no desconectado de los centros mundiales encarnados en organismos
como el BM, el FMI, la ONU o la OEA. En este punto, los documentos
del comando mundial a veces se tornan criticos hacia las burguesias
locales, en tanto ellas son percibidas como obstaculizando los intereses
de grandes corporaciones.

Parece insinuarse asi un poder que se extiende a nivel global, pero
con caracteristicas diferenciadas a nivel local y que, en este &mbito, no
actiia tanto sobre individualidades somaticas como sobre grupos que
representan diversos grados de riesgo o potencialidad a nivel global. Asi,
la funcién sujeto se desplaza del individuo —centro de las relaciones de
poder en la modernidad- hacia los grupos y sus especificidades. Esto
ocurre tanto en el centro como en los ultimos meandros del rio del
poder, y genera formas colectivas de sumisién, pero también potencia
las resistencias.

En este cometido, el poder adquiere otra caracteristica: el buen
gobierno del comando mundial se presenta a si mismo como tratan-
do de hacer feliz al mayor niimero de individuos. Esta ficcién apunta a
sostener la potencia del imperio. Esa felicidad tiene un determinante:
las condiciones econémicas; de modo que el discurso sostiene que es
menester adaptarse a ellas. El acceso a servicios de todo tipo y el con-
sumo cambiante de mercancias (y de sujetos) tienden a ser el motor
de la busqueda de la felicidad, que imaginariamente obtura la finitud
humana. Nunca antes en la historia el poder se asent6 hasta tal punto
en la huida de la condicién de finitud como ahora. Pero esa tendencia
es ambivalente: genera a veces denegacién de las reales carencias, pero
también indignadas rebeliones ante la desigualdad manifiesta.

Ahora bien, para acceder a la imaginaria felicidad, el poder rom-
pe con cualquier determinacién, y constituye de ese modo una rela-
cién de incertidumbre en la que todos los factores (sociales, politicos,
institucionales, juridicos, culturales, subjetivos) se sobredeterminan
para adaptarse a las exigencias del mercado. La flexibilidad y el cam-
bio constante son presentados como un “avance”, en tanto se muestra
a la incertidumbre como un modo de “estar” en el mundo que rompe
con un pasado en el cual las jerarquias fijas disminuian la creatividad
humana. La disposicién al cambio perpetuo es valorada positivamente.
No obstante, en los hechos ella genera profundas desestructuraciones
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subjetivas y ruptura de lazos. Pero asimismo produce revueltas contra
el poder hegemoénico, en tanto la incertidumbre no sélo genera temor,
sino también rechazos.

En estas condiciones, la retérica del “buen gobierno” no permite
alcanzar la felicidad prometida a los ciudadanos, sino que administra
su desesperacion, su desconfianza mutua y la basqueda de seguridad a
cualquier precio, e insta a que ellos se agrupen para administrarlas por
si mismos. Asi entonces, el buen gobierno y la bisqueda de la felicidad
estan asentados en una amenaza que se cierne de modo constante sobre
las poblaciones. Esa amenaza es la muerte mostrada con diversos ros-
tros, pero cuya evidencia es inocultable. La inseguridad es hoy la clave
del gobierno de los sujetos y las poblaciones. La flexibilidad de todas las
relaciones —econémicas, politicas, sociales, juridicas, vinculares, afec-
tivas— genera una fragilidad existencial que construye la vivencia de
incertidumbre. Ella reenvia a los sujetos a la méas primaria sensacién
de indefensién de la condicién humana. El poder de muerte que hoy se
distribuye en el planeta no favorece el procesamiento de la condicién
finita de los humanos; por el contrario, naturaliza en la vida cotidiana
a la muerte como una compariera inevitable. Esa condicién agiganta
la angustia, y esta, la violencia contra si y contra otros. Esta violencia
a veces se vuelca hacia la bisqueda de asideros; otras se convierte en
movimientos confrontativos inesperados.

Frente a ello, la trama del poder no acttia presentando, como en
otros momentos de la historia, a un lider decididor y eficaz que ofrece la
promesa politica de salvacién de un pueblo o una raza. Frente a la con-
dicién de incertidumbre, hija de la inseguridad existencial, la tendencia
es a constituir grupos que aseguren ciertos lazos colectivos que permitan
sobrellevar la desesperacion frente a la adversidad. La centralidad de lo
grupal conforma otra caracteristica del nuevo entramado de los poderes.
En €], el individuo pierde valor en el disefio de politicas, y la centralidad
la tienen los grupos, quienes son analizados por técnicos en sus grados
de riesgo real o potencial para la seguridad de los centros neuralgicos de
poder. El nivel de lo grupal se conforma como el ntcleo de la actividad de
vigilancia, pero también de los reclamos a las autoridades y empresas.

Pero no es en tanto sujetos politicos, sino en tanto seres razonables y
morales que se interpela a los individuos para que se agrupen en los recla-
mos. En tanto seres razonables, pueden reconocer que otros tienen intere-
ses particulares afines y vincularse con ellos para demandar. Las exigencias
suelen surgir de problemas concretos a nivel local, y a veces son elevadas
en nombre de la moral. Es desde esta tltima posicién que se deslegitiman
las relaciones politicas. Lo politico tiene una dimension colectiva que tras-
ciende lo grupal, aunque lo subsume. Esta caracteristica de las relaciones
politicas no es funcional al nuevo diagrama de poder, pues si las relaciones
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estan explicitamente determinadas por las exigencias del mercado, este
ya no tiene como objetivo una poblacién homogénea a la cual ofrecer su
produccién masificada, sino que ofrece unos objetos masivos, pero diver-
sificados y cambiantes en el tiempo y en el espacio. No obstante, aunque
a menudo lo politico se disuelva en admonicién moral, nada asegura cual
sera el curso y efecto de los reclamos. El transito por nuevas formas de
ejercer la politica, aunque sean presentadas como “apoliticas”, genera ex-
periencias en las poblaciones, cuyos efectos no es dable predecir.

Asi, el poder se conforma como flexible pero discontinuo; su con-
trol no es constante sino aleatorio, pues no se trata de un poder que
intenta homogeneizar poblaciones, sino controlar grupos diversos con
potencialidades especificas en relacion a los intereses del mercado.

En ese sentido, la temporalidad también experimenta transfor-
maciones, y la instantaneidad y fugacidad del presente cobran relieve.
La preeminencia de lo instant4aneo surge de dos procesos: por un lado, el
futuro es ahora, en tanto ahora es necesario tomar la decisién maés eficaz,
y la eficacia requiere actuar en cada momento de modo distinto segtin lo
exija cada configuracion de relaciones. Por otro, el pasado no importa,
va fue. El caracter lineal y evolutivo del tiempo construido en los dispo-
sitivos de la modernidad se altera; se constituye una temporalidad que
me gustaria denominar “extdtica”, en el sentido castellano de la palabra,
que alude a un estado del alma caracterizado por cierta unién mistica
con Dios mediante la contemplacién y el amor, y por la suspensiéon del
ejercicio de los sentidos, en la que el alma enteramente se encuentra
embargada por un sentimiento de admiracién o alegria. En efecto, la
temporalidad posmoderna parece regida por la infinita fascinaciéon que
los sujetos experimentan por eventos siempre cambiantes. No obstante,
no se trata del alma embargada por un Dios trascendente sino por los
fetiches laicos del dios mercado. Frente a ellos, la historia pasada y los
proyectos futuros se disuelven en un perenne y cambiante éxtasis.

En consecuencia, surge una nueva légica de poder. La logica dis-
ciplinaria actuaba como un péndulo que, en el vacio, una vez puesto a
funcionar ya no necesitaba de ningiin motor. La disciplina evoca el au-
tomatismo. La nueva légica de ejercicio del poder necesita rehacerse e in-
ventarse constantemente. Para lograr este cometido, los lideres anénimos,
capaces de colaborar en la agregaciéon de grupos vinculados por lazos
étnicos, religiosos o barriales, son fundamentales. No se trata de lideres
mesianicos, ni lideres que conduzcan a toda una comunidad, como si
ocurri6 en el diagrama de poder disciplinario. Sélo se trata de individuos
capaces de colaborar en la organizacién de grupos locales que se mueven
por problemas afines. Frente a estos problemas, se espera que los grupos
actien de modo creativo. Creatividad que puede tornarse funcional al
comando mundial, o convertirse en un obstaculo dificil de resolver.
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En esta estrategia, la constitucion del individuo pierde centrali-
dad. Asi, se debilita el valor de los habitos personales y el de la escritura,
que fue una importante tecnologia del saber-poder durante la sociedad
de las disciplinas. Ahora, las grandes bases de datos construidas con
fines comerciales o politicos permiten monitorear estadisticamente los
perfiles de diversos grupos y conocer sus potencialidades para el mer-
cado, tanto en el sentido de sus posibles riesgos, como de las probables
oportunidades. En esta perspectiva, las intervenciones policiales ya no
se centran en corregir minuciosamente la peligrosidad de un individuo,
sino en controlar el riesgo potencial de los diversos grupos. No obstante,
la biografia individual no es desechada; por el contrario, es atesorada
en gigantescas bases de datos y una vez clasificada pasa a formar parte
de los grupos que se monitorean. Se trata de un poder cuya matriz esta
en la razon estadistico-electrénica.

Asf se esboza una nueva caracteristica del poder. Si en la socie-
dad de las disciplinas el poder era puntilloso y cuadriculaba, a la vez
que homogeneizaba, a las poblaciones, el nuevo diagrama se presenta
como guetificante. Distintas zonas sociales y espaciales son tratadas de
modo diferencial. Los diversos grupos habitan y vivencian zonas fisicas
diversas, pero también universos simbdlicos con poco contacto entre si.
El poder pierde toda pretensién de universalidad. El gueto es su mundo,
tanto el gueto de los ricos como el de los pobres.

En cada uno de ellos el poder opera de modo diverso: en los gue-
tos para pobres deja hacer, en tanto ello no implique un peligro para las
zonas neuralgicas; en los guetos de los ricos, por su parte, el poder esta
atento a las amenazas, pero también a menudo libera zonas al acoso de
la muerte. El poder aparece asi como heterdclito; no se muestra como
homogéneo y deja, en apariencia, zonas liberadas. Las zonas pobres
liberadas (villas, carceles) estan habitadas por un resto, un sobrante
de poblacién que suele ser utilizada como mano de obra por el capital
ilegal, y exterminada de diversas maneras. Las zonas liberadas entre
los opulentos cumplen otras funciones: permiten que el capital ilegal
-la inevitable contracara del capital legal en esta etapa del capitalismo-
obtenga sus ganancias. El capital ilegal lucra con la extorsién a los po-
derosos, y también con la inutil bisqueda de completud en el consumo
de sujetos y substancias prohibidas. Las zonas liberadas entre los opu-
lentos son producto de competencias interempresariales, de extorsiones
policiales y parapoliciales, pero también de la endogamia que florece en
mundos que carecen de contactos con los diferentes. El caracter heteré-
clito del poder parece ser una consecuencia de la hegemonia creciente
del capital ilegal, el rostro inseparable del capital legal en esta etapa del
capitalismo. De sus mallas, tanto el resto como los socios en operaciones
ilicitas se escurren a menudo, y devienen amenazas.
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Pero el caracter estadistico, guetificante y heteréclito del poder no
impide que las grandes bases de datos proporcionen el perfil individual de
un sujeto —aun de las mas exdéticas regiones- si ello es necesario. Los gus-
tos, las tendencias, las ideas, las acciones, todo lo que alguien hace, dejan
huellas en bases de datos. Para huir de ellas es menester estar completa-
mente al margen de toda relacién de mercado, pero, como el mercado lo
subsume todo, para escapar del poder seria necesario, al menos por ahora,
estar fuera de todo y esto implicaria no ser. Asi, este poder “maquinico” ba-
sado en la razon estadistica es compatible con un poder cualitativo basado en
la razoén hermenéutica; este Gltimo modo de ejercer el poder pone el acento
en la biografia, en el relato, en que los sujetos anénimos hablen, cuenten,
expongan sus saberes y sus poderes. Pero este caricter individualizante
del poder no implica la formacién gradual y puntillosa de cada individuo,
como ocurria en la sociedad de las disciplinas, sino un estar a disposicion.
Cuando el poder lo necesita, tanto los instrumentos estadisticos como los
hermenéuticos le proporcionan la biografia de cualquier sujeto.

El poder se muestra, en consecuencia, como una especie de ani-
mal hedonista que en apariencia interviene de modo intermitente: sus
controles se presentan como laxos, dejan hacer, pero su capacidad de
detectar los riesgos es muy alta, y su posibilidad de reaccién también lo
es. Sin embargo, ese animal hedonista 1o es un cuerpo iinico; hay diver-
sos organismos que pueden colisionar entre si. La lucha intercapitalista
hace que no forzosamente el poder tenga un comando monolitico; él
tiene grietas. Las fisuras del poder se afianzan en resistencias dispersas.
Por eso incluso los poderes locales carecen de una trama que muestre
una integracion unitaria.

Pero si el comando no es monolitico, si las poblaciones no son
homogeneizadas y si las formas de ejercer el poder no planifican ni el
presente ni el futuro de modo rigido sino flexible, entonces parece que
el poder no tuviese escollos que considere inadmisibles en sus términos.
Por el contrario, en este poder “maquinico” todo puede ser un obstacu-
lo, pero cada obstaculo puede transformarse en una oportunidad, o —si
subsiste como obstéaculo riesgoso- puede ser desechado. A su vez los de-
sechos, los residuos, ni son mal vistos ni deben ser resocializados; ellos
pueblan las calles de las ciudades; siempre sus 6rganos pueden servir
para otorgar vida a los poderosos, o pueden ser mano de obra barata
para operaciones ilegales; o, finalmente, pueden ser eliminados en silen-
cio. Este poder se presenta como no teniendo resto, y su tactica es hacer
creer que todo obstaculo puede transformarse en una oportunidad. Sin
embargo, las resistencias subsisten, y nada garantiza que ellas puedan
ser consumidas por las formas hegemonicas de poder.

Es asi que el par normal-patolégico, nucleo del diagrama discipli-
nario, pierde en este entramado todo sentido. En un diagrama de poder
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en el que se ficciona la natural igualdad de todos los humanos, lo normal
es lo que responde a esa comtun humanidad, y lo patolégico es lo que se
desvia bajo la forma de la locura, la delincuencia o la contravencién. El
manicomio, la céarcel o el depésito de contraventores ficcionan la resocia-
lizacién de los sujetos, su inclusién en el entramado. Este nuevo diagrama
de poder ya no pretende universalizar derechos ni obligaciones, ni homo-
geneizar poblaciones, ni contener a todos. En ese sentido, normalidad y
patologia sé6lo operan a veces, cuando el monstruo del poder desea justifi-
car alguna accién. La figura del individuo “desviado” es reemplazada por
el “grupo de riesgo”, o la “poblacién vulnerable”. La idea de reinsercién
social, por la de monitoreo estadistico-electrénico. El lugar del médico y
la medicina, en su papel de matriz de las ciencias sociales, es reemplazado
por la razén estratégica, tomada del arte de la guerra. Ella subordina toda
racionalidad a la racionalidad econémica. Todas las ciencias son tacticas
técnicas al servicio del angel exterminador cuya estrategia es la guerra, que
tiene como una de sus tacticas a la “lucha contra la pobreza”. No hay nor-
malidad ni puede haberla en un mundo donde la innovacién constante es
la clave. Con mayor precisién, podriamos decir que el par normal-patol6-
gico es reemplazado por el de “incluido-excluido”. Dentro de las zonas de
inclusioén, subsisten formas disciplinarias aplicadas de modos diversos al
tipo de sujetos que es necesario formar. Pero aun en esta regién no hay
normalidad; todo debe rehacerse constantemente, y todos pueden caer
en la zona de exclusién, donde no hay normalidad posible, pero tampoco
hay patologia, puesto que esta se constituye en relacién a aquella. En la
region de los excluidos, por su parte, no se constituyen dispositivos que
permitan pensar en la idea de reinsercion social universal.

En sintesis, la figura del Hombre, nacido en el tripode de las dis-
ciplinas, el imperativo categérico y el pacto de unioén, se eclipsa. Ya no
hay un Sujeto de derechos y obligaciones universales. La desigualdad
se naturaliza y se torna necesaria como incentivo a la produccién. La
pobreza deja de ser un estado que hay que eliminar: es presentada como
parte inevitable del orden. Pobreza y desigualdad pueden y deben con-
vivir. Sélo el exceso de la primera puede incidir negativamente sobre la
segunda. Para evitarlo, el remedio es la articulacién en torno a grupos
que reclamen por problemas especificos ante los poderes locales. El po-
der se presenta entonces como explicitamente asimétrico.

En este contexto, en los paises de la regién, los estados nacionales
cobran fuerza para sostener las exigencias del mercado en un delicado
equilibrio con las demandas de las poblaciones, a las que el exceso de
desigualdad vulnera en sus derechos. Pero también para evitar cual-
quier exceso de esos grupos en sus exigencias. El Estado debe adaptarse
a las multiples demandas. Se conforma como un punto axial en el que
pivotean el mercado, los organismos internacionales y la sociedad civil.

348



Susana Murillo

Para ello, debe reformarse constantemente. Su motor, cuando grupos
enquistados en €l se resisten, seran las exigencias de rendicién de cuen-
tas de la sociedad civil. Es por esta razén que el Estado es judicializado:
todo lo que en él recuerda al pasado que se niega a reformarse puede ser
presentado como indicador de corrupcién, y puede ser juzgado.

En este diagrama, la justicia no puede obrar en base a parametros
universales y trascendentes a todos. Es cierto que ella jamas tuvo estas
caracteristicas, pero pretendié6 poseerlas. Hoy de modo explicito la razén
cinica no pretende dar al Derecho o al Estado ningiin fundamento tras-
cendente. Ellos se presentan como su propio fundamento. En todo caso,
su base se asienta en los cambiantes reclamos del mercado, y su legitimi-
dad se alcanza sobre la colonizacién del dolor de las poblaciones.

Esta estrategia legitima el pragmatismo juridico con una base
neodecisionista, en la que el sustento del orden no radica en lideres de
partidos politicos populares, sino en ciudadanos anénimos que se agru-
pan y exigen en su rol de afectados, en nombre de la moral, con base en
historias de dolor. Los grupos de ciudadanos reclaman teniendo como
objetivo problemas concretos que afectan a grupos especificos, no a la
humanidad o a “lo social” tal como fue pensado en el siglo XIX: como
un entramado contenedor de todos. El voto tiende a perder valor frente
a una todavia incipiente forma de democracia denominada de “ciudada-
nia”, que ficciona volver a las fuentes de Rousseau en tanto interpela a
decidir en colectivo. Pero ese colectivo no es la “voluntad general”, sino
grupos de ciudadanos en tanto seres razonables, morales y apoliticos. Se
profundiza de ese modo la escisién entre moral y politica, que se habia
iniciado en la modernidad histérica y cultural.

Esta nueva forma de relacién politica, en tanto desvaloriza el voto
y fortalece los mecanismos decisorios (producto del equilibrio de fuer-
zas entre las exigencias de los ciudadanos y los intereses de los mandos
internacionales), es sumamente fragil, cambiante e impredecible. Por
eso adquieren cada vez mas importancia los rituales que imaginariamen-
te remiten a un orden sagrado que no se degrada con la historia, orden en
el cual radicarfa una imaginaria comunidad que cobija. Las decisiones
tomadas a partir de exigencias planteadas por la sociedad civil en nom-
bre de esa mitica comunidad son legitimadas en su nombre. Los rituales
de diverso tipo cobran relevancia en un diagrama de poder flexible, en
el que nada permanece. La fragilidad de todo, particularmente de las
leyes morales y juridicas, deshace a los sujetos, los deshilacha. Estos,
en su insoportable inconsistencia, requieren de rituales que marquen
pertenencias que, aunque pasajeras, permitan ficcionar una identidad.

En el nivel local de los meandros del poder, los actores centrales
son cuatro: las empresas, los medios de comunicacion, los grupos de la
sociedad civil y los distintos niveles del Estado. Ellos ficcionan un nuevo

349



COLONIZAR EL DOLOR

pacto social, que es la negacién de cualquier pacto en el sentido liberal
del término, ya que la idea de contrato social remitia a la de sujetos libres
e iguales, suponfa la idea de derechos naturales, voluntad general y ley
universal. El nuevo pacto social ya no abona estos conceptos, ya que ex-
plicitamente parte del supuesto de que un cierto grado de desigualdad es
inevitable, y hasta necesario, a todo orden social. Tampoco la universali-
dad es su nota, sino la excepcién que es exigida por grupos distintos, de
modos diversos, segin la situacién que empuja a tomar la decisién mas
eficaz. La eficacia estd medida fundamentalmente por las necesidades de
los mercados y, en consecuencia, por los problemas que plantea la gober-
nabilidad de las poblaciones que, segtin las diversidades locales, formulan
demandas especificas que se presentan como si fuesen “apoliticas”.

El explicito abandono de leyes universales es entonces una con-
secuencia inevitable. El Estado deja de ser un arbitro que juzga por
encima de los intereses de la sociedad civil. Por el contrario, esta imagi-
nariamente ocupa el lugar del Sujeto que interpela al Estado en acciones
que exigen “rendicién de cuentas”, y a partir de las cuales se impulsan
reformas profundas. Con ello se desbloquea finalmente el pragmatismo
juridico. El Derecho deja de ser, ahora de modo explicito, una estructura
coherente, basada en principios. Puede y debe ser suspendido siempre
que una situacién urgente lo requiera y los ciudadanos lo exijan. La
decision reemplaza de modo manifiesto al orden juridico.

En esta mutacion, la interpelacion ideolégica adquiere un lugar
central: sostiene las transformaciones necesarias para el actual capita-
lismo a nivel politico, econémico y cultural. La interpelacién ideolégica
no reclama de nosotros que mantegamos el mundo idéntico a si mismo,
sino que lo cambiemos constantemente, en un movimiento que sostiene
las relaciones de desigualdad/dominacién. Para ello, la interpelacién
ideolégica llama, de modo descarnado, a aceptar como “natural” la des-
igualdad y la “excepcién”. Esto dltimo implica que, de universalizarse y
naturalizarse esta interpelacion, quedaria plasmada en la legislacion y,
de ese modo, no existiria posibilidad juridica de defender los derechos
humanos, dado que todo dependeria de la situacién y la capacidad de
presién. Pero también la interpelacién a cambiar constantemente gene-
ra margenes de imprevisibilidad, cuyo trayecto no puede evaluarse.

El problema no parece tener solucién légica. La contradiccién
entre lo universal (que en tanto “universal” es sélo un ficcional efecto del
modo en que los poderes hegeménicos se articulan) y lo singular (que
en tanto “singular separado” es también una ficcién producida por el
cambiante modo en que son presentadas las resistencias) no tiene salida
en los términos del sistema. Por eso mismo la historia continta.
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